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Poesía con Aspirinas es un poemario escrito entre los años 2000, 
2001 y 2002, en distintos lugares de la geografía mundial y ese 
hecho se hace notar en los versos que incluyen referencias, como 
siempre, al lugar que habito. 
Durante tiempo había afirmado que al llegar al 2000 me suicidaría si 
no era feliz. Eran 33 años los que iba a cumplir y se me olvidó, 
incluso, la promesa aquella que me había hecho. Supongo que sí 
era feliz. Desde entonces no acepto la infelicidad como opción de 
vida. 
El comienzo del milenio me dio ocasión de descubrir que la poesía 
era algo sin lo que ya no podía estar y, al mismo tiempo, contaba 
con la maravillosa compañía de Carmen. 
Intentaba armonizar las personalidades que, aún hoy, me pueblan 
no siempre con resultados satisfactorios y, de cuando en cuando, 
me dejaba llevar por la tristeza y el ruido de Madrid. 
Pero el rigor del trabajo, la receta Bukowskiana de escribir incluso 
con un gato arañándome la espalda, la devoción por la disciplina 
con el cincel de la palabra, lograron lo que solo la inspiración de mi 
musa preferida, que no única, no podría conseguir: engarzar versos 
en busca de luz. 
 
Ahora ven la luz desnudos ante ti.  
Se dan a ti.  
Son tuyos.  
En parte, 
yo 
también. 
 



Viejo 
 

“Poema con palabra dada” 
encadenado 

 
 
albor de sed 
sed de dolor 
olor a mar zarzaquemada 
a la orilla de tu vientre 
entrelazado al alma  
matutino 
y no. 

no estoy tan viejo 
para temblar de muerte, 
sí para vibrar de miedo 

miedo a la muerte. 
 



Son mis voces cantando 
 
 
Pero parece la sirena de la policía 
parece la guerra callejera. 
La ciudad arde 
mis arterias se llenan de poemas 
y gritan entre el asfalto y los semáforos 
un alarido 
vándalo 
casi gutural 
para pedirle a dios que acabe con el hambre. 
 
esta mañana, 
cuando iba a trabajar, 
tropecé. 
una masa torpe 
se movió entre harapos 
y mi corazón dio un vuelco. 
sin embargo, era una mañana más 
un día normal, 
cualquiera, 
como yo 
como la masa triste bajo los harapos 
y tres policías salieron del furgón, 
lo ataron 
lo encadenaron 
ante mis ojos 
silentes 
 y cobardes 
que bajaron la mirada 
y huí, 
 despacio 
  a mis quehaceres. 
 
 



Flirteando con la muerte 
 
 
Filamento 

14 
pulmones de palabras 

asco de reciedumbre 
desde adentro 

me dictan 
un dictado 
con dictamen 

mortal 
 
 



Demiurgo 
 

“El verbo que se escapó 
de la palabra” 
Miguel Oscar Menassa. 

 
Huyó delgado 
al fin del mundo 
y se cagó 
 
Diarrea infinita abrió su vientre 
sin nombre 
artúrico con luciferinos 
de sor y punto. 



El reloj 
 

Dedicado a El tiempo de los asesinos, de Henry 
Miller. 

 
 
Hoy cumplí 33 años 

pasó el pasado 
y me morí; 

me morí 
para caer caín en la divina comedia 
abrazado a tu recuerdo 
tictaqueante 
de tránsito encancerbado 
sin saber nadar. 
 
Hoy cumplí 33 años 

soy dios a punto de palmar 
para quemar el mundo 
rajar ratas con mi palabra 
mi verbo 
reloj de silencio para cubrir el cielo 

y caer caín 
entre tu sexo. 

 
Hoy,   que cumplí 33 años, 
sé que moriré 
sin conquistarte. 
 
Hoy presente 

muy presente y sin futuro 
me rindo 

caín 
al ritmo nuevo 

me rindo 
caín 

al tiempo de los asesinos. 



Hojas de Piedra 
 

 
Poetas que temblando abrazan una droga. 
Mario Trejo. 

 
 
Están en mi calle, en mi misma esquina 
con una sensibilidad 
de sombra y miedo 
una mañana de hielo y muerte 
sangre quebrada en venas sin futuro 
y mierda bajo su gabán 

¡Sí!, sus propios excrementos  
oliendo 

Paso a su lado y cruzo de acera 
tiemblo 

¡Sí!, tiemblo de miedo y de dolor 
 
Están en mi calle 
en mi misma calle 

bajo mi ventana cálida y serena 
abrazándose. 

 
La muerte les espera. 

 
 
 



Autocontrol 
 
 
Miedo 
de pensarte y quererte 
en medio de mí 
llorando 
 

llorando 
 

sin poder parar 
 

llorando 
 

y con un panal 
de nervios 
que esculpe 

mi soledad 
aquí, 

en medio de mil almas. 
 



Sonrisa 
 
 
¡Qué bello es vivir para verte! 
sabiendo que has de morir. 
Voy a matarte 
para no dejarte ir 
sin un último abrazo enamorado. 
Voy a dejarte ir 
por tus propios pies 
huyendo 
de la felicidad que no pude ofrecerte 
más que en un sueño 
pero tú no duermes. 
Voy a dejarte 
y reirás como nunca te has reído 
hasta morir 
viviendo intensamente 
agotando la vida 
sin dedicarme nada más. 



Estoy rodeado de mujeres y no es un sueño. Es real. Están ahí, 
pidiendo chocolate con leche llenas de voz de caramelo. 
Yo quiero ser sus dientes, 
quiero ser sus mecheros, 
quiero estar en sus hilos que pueblan sus senos. 
Pero estoy a mil metros 
estoy lejos 
lejos 
como rayo de infierno 
cayendo de costado 
en el brillo 
brillo 
de su pelo. 
 
 
Luises encontrados en matrimonio 
como las grietas del aire 
Aire 
una a más grande 
un grito 
un silencio gritado, gemido, suspirado. 
 
 
 
Terrano. Cuscuréltico 
interrumpido por 
sus 
ojos. 
 
 
 
Son ojos de miel 
son cascabeles 
son giselas de sien 
en mi cerebro 
inmortal 
viva la vida entre sus 
lindes 
del brillo de su pelo 
a 
el mate de su pelo. 



Escombros 
 
 
En el solar donde te amé por primera vez 
bajo la luna 
como el pasado hecho de ladrillos de soledad 
cimiento vano 
que nos sirvió para quemar  cigarrillos 

futuro 
amistades 

e incluso dinero 
para comprar el solar  

donde te amé 
por primera vez. 



Silencio 
 
 

Luego de la violencia y el 
deseo 

Mario Trejo. 
 
 
Hoy tengo que escribir otro poema 
y vine a este café a reconcentrarme y no lo logro. 
No logro reconcentrarme,  

así que sólo escribo 
otro poema 

de palabras vacías 
sin violencia necesaria 
sin deseo 
sin, ni siquiera, silencio. 
 



Millones de teléfonos suenan 
alrededor. 
Tú no me miras 

no me oyes 
ni siquiera me lees 

porque estás ocupada 
mirándote, oyéndote y leyéndote 

pues hazte un dedo 
y olvídame. 
 
 
 



Emoción. Vida. 
 
 
te impresiona 
y con- 
vierte 
en persona, lágrimas palabra 
verso que se vuelve llanto 
hasta quien sabe cuanto 
hasta la muerte 
la pena 
y nicaragua que, en guerra  
dio la flor 

de una poetisa. 
 
 
 
 



Poemas de Gioconda Belli 
 
 

Todos son para mí 
para ser para todos. 

 
 
Te doy el que tenía preparado 
de suaves hondonadas 
hasta balancear 

ideas y hormonas 
entre taladros de sexo 
y alegría. 
 
Porque la risa explota 
contra los animales 
sobando guerras muertas 
y de muerte 
rotas 

¡Rotas! 
por una carcajada. 



Me cavó por dentro 
 
 
Hace ya muchos años 
comencé a balbucear 
encontrando así extractor de lágrimas 
de mi garganta. 
 
Pero el maldito chisme tenía vida propia 
y comenzó a horadar mi corazón 
haciéndose un huequito 
de donde no salió. 
 
Desde allí invadió mi alma que ahora es suya 
para dominar mi voluntad 
mis dedos y mis piernas que son 
sus dedos y sus piernas. 
 
Más tarde este roedor 
que me cavó por dentro 
devoró mis entrañas, 
se apropió de mi sexo. 
 
Lo que yo no creía, también se hizo posible: 
se metió entre mis ojos para ocupar mi mente, 
me echó de mi trabajo, 
me requirió completo 
sin pausas, sin opciones 
incondicionalmente  
mi espíritu y mis pedos 
mis mujeres, ciudad,  
mis amigos, cafés, 
hasta mi psicoanálisis 
y  
¿cómo no? 
mis cuadernos. 
 
Hoy soy un agujero 
que absorbe cuanto encuentra 
para poder volcarme 
de nuevo en forma escrita, 



 
pues me cavó por dentro 
y me sembró de nada: 
palabras y silencio, 
silencios y palabra. 
 
 



Son mis voces cantando 
 
 
Pero parece la sirena de la policía 
parece la guerra callejera. 
La ciudad arde 
mis arterias se llenan de poemas 
y gritan entre el asfalto y los semáforos 
un alarido 
vándalo 
casi gutural 
para pedirle a dios que acabe con el hambre. 
 
esta mañana, 
cuando iba a trabajar, 
tropecé. 
una masa torpe 
se movió entre harapos 
y mi corazón dio un vuelco. 
sin embargo, era una mañana más 
un día normal, 
cualquiera, 
como yo 
como la masa triste bajo los harapos 
y tres policías salieron del furgón, 
lo ataron 
lo encadenaron 
ante mis ojos 
silentes 
 y cobardes 
que bajaron la mirada 
y huí, 
 despacio 
  a mis quehaceres. 
 
 



Es curioso que 
cuando se encienden las luces 
todo 
parece más oscuro. 



Tuberculosis 
 
 
ha vuelto la luz 
sobre nuestras cabezas 
y se vuelca 
mancha negra 
rodando 
interrumpida 
como el aire tosido de la enfermedad 
vida vestida de escarlata. 



Eras negra 
 
 
Negra y no te había visto, 
pero estabas a dos palmos de mi alma; 
dos metros de distancia. 
Quise olerte, morderte 
para saborearte y poseerte 
pero escapaste 

y la funda de un 
bolígrafo azul nunca 

será lo mismo. 



Karenina  
 
 
Está sentada en la banqueta 
como si no la observaran 
con un abrigo largo 
plateado 
pelo de oro. 
 
Pagó y  
se fue. 
 
No dio ni para un verso. 
 



vestigios de pasión 
 
 
me han encendido, tus labios 
un segundo 
para luego pisarme, acallarme 
pero colilla muerta siempre 
sabré que me has besado. 



En tu presencia soy 
un criminal 
 
 
voy a robarte el bolso 
para secuestrar un instante 

tu mirada. 
 
 



Ilusiones 
 
 
Quiero pensar 
que parte del humo que respiro 
ha estado dentro de tu pecho. 
Es una forma extraña de tocarte, 
posesión pulmonar, 
deseo carnal 
vibrando en el aire que estremeces, 
íntimo 
en este torrente a ritmo de mecano. 
 
Quiero pensar 
que tu indiferencia es el comienzo 
del beso que, 

tan sólo, 
le otorgas a los hielos. 
 



Descubrimiento 
 
 
Madrid es tan grande  
que en sitios pequeños 
tiene cosas enormes. 



un poema de amor 
 
 
llegué tarde porque estaba borracho 
y no encontraba 
la maldita cerradura. 
no sé muy bien cómo 
conseguí meterme en tu cama, 
abrazarte… 
pero el calor 
y tu olor 
tu buen olor a sudor y cariño 
terminaron de marearme 
y vomité. 
te despertaste para llevarme al baño 
donde seguí vomitando 
lo que ya no creía posible, 
mientras tu mano acariciaba mi cuello 
húmeda, para despejarme. 
me dolían los ojos y los espasmos 
de mi estómago 
sólo se sofocaban con tu abrazo desnudo 
y tu buen olor a sudor y cariño. 
tu olor, 
tu calor 
terminaron por calmarme, 
dormirme 
a tu lado, 
a tu lado 
donde hoy he despertado para vomitar 
este puñado de palabras mal escritas 
abrazado a ti y desnudo 
besándote la nuca 
y preguntándome 
cómo has aprendido a recogerte el pelo 
y si todavía  

me quieres. 
 
 



Descripción de un objeto de casa. 
 
 
Huerta de estrellas que se extiende bajo el cielo con un elefante azul 
llamado M213. Se llena de lluvias de amor bajo la luna, bajo una luz 
ventana que goza conmigo y con-ella. Posee bajo su cuerpo un 
mundo laberíntico en el que habitan magos y algún que otro 
recuerdo. Sus piernas, encogiéndose, son hoy rodamientos de 
libertad, roulotte sin baño y sin tracción. 
¡Cuánto odio tuve a esta vieja sala de cine de películas 
subconscientes!. 
Altiplanicie rectangular, mullida, que llega a mi rodilla para 
insinuarme su forma y pedirme que la posea. Pero es ella quien me 
posee, ella me abduce hasta obligarme a pasar horas sometido a su 
cálido abrazo, del que sólo me arrancan enemigos sin piedad, 
benditos protectores de mi empleo. 
 
 
 

Su cama. 
La de ella. 



Poema al 2001 
 
 
Me inyecto en las neuronas 
un microchip 
con conexión a Internet y otras pavadas. 
Me clono en cada uno de  
mis semejantes 
y mi información genética baila 
en tus bases de datos. 
He hallado la forma de disolverme 
en ondas de satélite 
por siempre ineludibles, 
fibras que te sustentan 
aire que te vibra. 
Toda esta ubicuidad por perseguirte 
estar siempre a tu lado 
estar dentro de ti 
horadarte y sin embargo 
algo desconocido 
en mi sistema 
no acaba de funcionar. 
 



2001 
 
 
Te huyo 
como otros tiempos y otros espacios 
para encontrarme 
lejos cambiado feliz 
y me cabreo 
si me piden que piense en ti. 
Te huyo 
hasta dejar mi casa hueca 
sin sentido 
abierto azul crispado 
a punto de morir entre tus labios 
a punto de vivir. 
Te huyo 
en el silencio, la palabra 
queriendo construirme 
forzándote 
en un ir y venir de dedos de labor 
en una cosa de plumas 
sin aves y sin huevos 
naranja ornitorrinco de sartenes 
viendo caer un rizo por tu pelo 
recortar la calma con cartabón de pituitarias 
que me abrace y me deslinda 
de tu pilar, 
tu palabra 
y reinen letras en surcos de trincheras 
y reinen bienes de ilusión 
de sueños 
nervios 
pena 
sol 
visitando mi huida 
perseguido 
acosado 
raudo 
solo 
sin saber, todavía, porqué te asesiné. 



¡Oh, júbilo! 
 
 
¡Oh, ansia de alcanzar tu hombría! 
aleteo de rubias arañitas 
que contengan las tinieblas de la espera. 
 
Júbilo ciego 
no dejes, 

incauto 
pasar el tiempo. 

 
 
 
 



¡Oh, júbilo! 
 
 
¡Oh, júbilo grandioso de tu amor! 
¿Dónde olvidaste esta noche 
tus bragas? 
Un olor insensato me arrebata 
y grita un neceser de rojo plomo 
que vuelas 
vuelas la noche entera entre mis piernas 
suplicando dolor, cuello derrota. 
 
Tus labios rojos. 
 
Alzándose tus ojos en la niebla 
me miran y me besan 
aciagos malestares que paseo 
cigarrillo de mercurio entre tus pechos, 
amalgama de miedo y de silencio 
 
nos miramos. 
 
El tiempo se dibuja en tus aristas 
sale del hálito indecente de tu sexo 
me rebaja jubiloso hasta abrazarte 
alzándome viril sobre tus miembros 
que voy descuartizando 
en siluetas 
palabras 
y 
misterio 
para llegar tiritando 

al horno de tus besos. 
 
 
 
 



Niño en el Galache 
 
 
un niño ha entrado por la puerta. 
estaba abierta. 
no ha dicho nada y ha caminado 
despacio 
hasta el fondo del local marrón. 
ha bajado al subsuelo. 
no ha levantado la vista del suelo, 
no ha dicho nada y ha caminado 
despacio 
de vuelta desde el fondo hasta la puerta 
que aún estaba abierta. 
ha salido sin levantar su vista 
solitaria del suelo, 
miserable suelo que le aguanta. 
 
en la calle le esperaba  
un gato. 
ha vuelto a entrar sin reparar en nada. 
sus brazos oscilando cabizbajos. 
su mirada sombría 
apagada en los adoquines 
que le aguantan. 
 
del fondo ha llegado su grito, 
su ansia de futuro, 
necesidad impía de limosna 
pero no ha dicho nada 
y ha vuelto a la calle 
en donde el gato 
cocido de aspirinas 
aún 
le está esperando. 
 



Profunda 
 
 
yo creía que te 
gustaba 
mi polla 
 
y resulta 
que te has vuelto 
profunda 
y te has enamorado  
del fondo de mi alma 



Caí en tus manos 
 
 
Yo volaba y volaba 
por nubes de estambreras 
que nunca conocí, 
agitaba las alas de una libertad triste 
despegando en vertical 
del portasoledades 
que entonces yo habitaba. 
 
Volaba y volaba 
por campos de jazmines, 
racimos de uvas tintas 
como sangre de Francia, 
por vías llenas de aortas 
al pie de una mirada. 
Volaba… 
Volaba… 
en el aire sublime cargado de tu esencia 
y caí. 
 
Caí  
feliz en tu sustancia, 
en la materialización de las mil flores, 
en la calma abigarrada de tus besos, 
en la dicha infinita de tu compañía 
que vive en cada sueño de pasión que te dedico, 
en cada estrella que brilla en mi universo, 
en tus manos que ya no son tus manos, 
en tus senos que ya no son tus senos, 
en tu sexo, 
en tu sexo que siempre será mío. 
 



Debajo de su mochila  
 
 
Debajo de su mochila 
había dos nalgas. 
 
Se movían 
tic-tac, tic-tac. 
 
Debajo de su culo  
había dos piernas. 
 
Se movían 
tic-tac, tic-tac. 
 
Este péndulo de carne me sedujo 
y no quise 
fijarme en su mirada. 
 
 
 
 



Ninguna palabra tiene peso 
 
 
Estoy violando letras 
de asignaturas en Berkeley 
bajo un llorón 
que acompañó comienzos 
 
Y en el espacio vacío 

entre las piernas de guión 
encontró el silencio 
que, nadeando, 

da peso a la poesía 
arrancando el cuerpo de la tinta 

 



Yo solo escribo 
 
 
Escribo como si trabajase en una factoría. No tengo imaginación. 
No. Tengo ganas. Ganas de narrar mi visión, mi sueño, mi 
sensación, mi luz, mi sombra, mi silencio que lleno de palabra. 
Escribo porque no puedo evitarlo, no sé hacerlo. Quiero parar y 
reflexionar pero ya lo he escrito, lo he impreso por no esperar a que 
sea impreso. 
Preso sin fin de mi escritura, soy un diamante, un cristal frío, un 
segador de análisis que rompe el tiempo. Antes, después. 
Soy todo eso y sigo adelante, en una progresión sin aniversario, un 
tiempo de notiempo, cafés en el Jamaica, cafés en el Galache, cafés 
y cafés, poemas, poemas, poemas… 

no dejo que el ruido me penetre y oralle mi soledad que cuesta 
reconocer tras el frío de su máscara. 

Temperatura con rayos infrarrojos para capturar las vibraciones 
electromagnéticas de tu pantalla. 
Gira hacia mis ojos los tuyos 
y seamos uno 
seamos una mirada  ininterrumpida 

siempre 
eterna 

como dios y el color de tu pelo 
informe craneal de tu paraguas 
sea la luz 
y se hizo, 
se hizo en tu misterio 
a la sombra del luminoso 
de la farmacia donde lograste 
el último empujón 
de adrenalina 
y hoy, ante tu muerte, yo… 
yo sólo 

escribo. 
 



Exilio 
 
 
Desde allá, plaza de mayo 
atmósfera vencida 
bajo llanto soterrado que vive en la avenida 
te recuerdo. 
 
Desde donde los ojos se cerraron 
y el mundo sigue andando 
una lluvia de besos te deseo 
que tenemos que hablar de muchas cosas 
querida compañera, amiga amante. 
 
Desde una vitrina cruel que me refleja 
que no estás tú a mi lado, en mi camino, 
siento que ahora siempre estás conmigo 
siempre a mi lado, en el camino nuestro. 
 
He pasado el exilio de la cama 
de estrellas y de lunas y tus brazos 
para volver al fin, como en tus tangos 
junto presencia evocadora,  
delirio,  
amor… 
completo enamorado. 



Poema libre  
 
 
Todos mis poemas pretender ser 
eco de la voz que os enamora 
mis palabra quieren ser 
brillo de lágrimas que brota en mi garganta 
víscera cruel que me castiga 
liviana en la memoria de tu encuentro 
ahora que estas entre mis brazos otra vez 
y el pasado no existió. 
 
Toda mi vida quiere ser 
palabra en tu conversación, 
agitada semilla de la noche 
que morena, visita nuestra ducha 
bajo la pesada aurora del pesebre 
entre tú y yo, un ramo de alegría. 
 
Pero hoy no sé ni como escribo 
un verso vacío que no llega 
una nota cargada en dinamita 
al borde de tus ojos bajo tierra. 
 
No sé ni como tengo fuerzas 
para abrir una carta que te envío 
un silogismo triste que no encaja 
en una vida de designios negros 
en la vida de lágrimas de mi garganta 
que llora en silencio la derrota 
de un eco de mi voz que se entrecierra 
sin poder volver a la primera estrofa. 
 



Ato a tu corazón 
 
 
a la pata de la cama 
para que no puedas moverte 
en todo el fin de semana 
y no te vas a salvar, 
ya sabes bien que no, 
que no te vas a salvar 
pero sé bien que no, 
que no te quieres salvar 
que quieres que ate 

todo tu ser 
a la pata de la cama 
con el hilo delgado de mi corazón. 
 



Cuna miseria 
 
 

“Verdaderamente, 
vivo en tiempos sombríos.” 

Bertol Brecht 
 
 
Cuna de muerte, 
cántaro cerrado 
que se vierte sobre el horizonte 
de mis alcantarillas. 
 
Gritos que no llegan a oírse 
en la oscura noche de los ecos sordos 
silencios sin luz 
en la avenida. 
 
Surca un ratón el paraíso perdido, 
cena la idea un ramo de cerebro, 
canta el amor la desesperación, 
la dicha aparece en el misterio mismo 
en el centro del alba sin futuro; 
la guerra está servida, 
el hambre acecha, 
un hombre solo sale sin gabardina 
al campo de terror que le gobierna 
dejándose caer por las aceras 
en la misma tiniebla que me acoge 
en la misma miseria que nos mina. 



Indiferencia 
 
 
En la hostil distancia de la indiferencia 
navego por el eje de tu piel 
dejándome llevar por alegrías 
que brotan de la luz. 
Resbalo en tu nariz serpiente perfilada 
hasta el centro marmóreo de tus besos. 
Un casco de imperios virtuales 
se derrama en tus hombros 
crisantemos 
colgando en el azar de la distancia 
contenida infinita en el infierno 
compañera del alba 
fumadora. 
 



Enamorado de tu luz 
(Canto a la muerte) 
 
 
Luz de silencio, trompa de huracanes 
que fragua el paso de los tiempos en  
océanos ojos profundos  
de hoy, de ayer, de siempre y nunca. 
 
Lavativa del miedo que araña el aire, 
rompe la brizna del pecado y 
exorciza 
posesión de goce que no es goce 
y me fascina 
desalmado como el aro del despertar 
a la orilla cruenta de tundra drogadicta 
que lame el suelo  
al sol 
de nueva sombra. 
 
 
 



Penumbra 
 
 

Nuestras palabras  
nos impiden hablar. 

Pedro Casariego. 
 
 
silencios rotos 
en la noche dura del ayer. 
 
estabas tendida y despierta; 
un abrazo nos hizo reaccionar 
y las lágrimas vertidas en el nombre del miedo 
se convirtieron en tenazas feroces de cangrejos de mar 
atrapándonos. 
 
atrapándonos  

con nuestras propias palabras. 



Ácido 
 
 
Me mancho los labios con el recuerdo de tu nombre 
abalanzándome en la vía de infinitos cauces 
un paso adelante diviso el horizonte 
y dejo de llorar. 
 
Manejo el pesar de la criatura 
que riega de sudor la carretera 
mientras el fuego solar crispa su piel serpiente 
y una caricia aluminio 

sublima el ácido. 
 



Carretillero  
 
 
Cargaba una carretilla, 
con frutas, 
pesada 
y dos viejas chismosas 
delante de él 
impedían su avance. 
 
Se consolaba mirando 
culos 
de extranjeras que hacían turismo 
pasando a su lado 
sin darle 
una existencia. 
 
En el semáforo, al detenerse 
ya no aguantó más 
y adelantó a las viejas. 
 
 



En proceso  
 
 
Podría ser un maestro de la metáfora, 
un mago de juegos de palabras 
pero no quiero eso. 
 
Aún 
no sé qué quiero. 
Experimentos, supongo, 
jugar a ser escritor 
como un niño juega a ser hombre 
para crecer 
a la orilla de estas calles, 
abrazando a la realidad hasta abollarla 
y deformarla 
a mi imagen 
y semejanza. 
 



el grifo gotea 
 
 
el grifo gotea 
gotea 
gota a gota 
sobre la pila de vasos 
goteando 
en el amor 
del frío a la humedad 
mientras mi estómago 
gruñe y se apresura a ser infeliz 
con una lágrima en mi ojo 
por rodar 
a lo largo de mi mejilla 
formando 
conformando 
una gota en mi mandíbula 
que cae 
cae 
sobre un vaso de vino  
que te espera 
como yo 
cansado y asqueado 
al ritmo vibrante de mi música 
de grifos que gotean 
gota a gota 
sobre el mar 
de la desesperanza 
lleno de llantos de bebés desatendidos 
que berrean 
berrean sin parar 
como un grifo que gotea 
formando 
con- 
formando 
el estigma de mi soledad. 
 



Sueño una pasión 
 
 
llego a la cama 
y ella está envuelta 
en nuestro edredón. 
necesito un abrazo, 
un beso suyo, 
un segundo de ternura 
que  
acabe con la soledad 
de un secreto terrible. 
 
sus labios acarician 
mi alma enamorada, 
sus ojos alegran 
mi mente enamorada, 
sus dedos… 
 

*** 
 
camino entre la niebla 
cargado de pasado 
con un ansia en mi pecho de salir 
adelante. 
ella toma mi mano 
con su mano de barro, 
con su risa tostada 
bajo el sol de madrid. 
me guía a su habitación, 
subimos la escalera 
que separa del mundo  
su cama en las estrellas. 
 
desde su ventana, 
sentado a su lado 
con unos calzoncillos 
y una camisa larga 
veo mi ventana. 
 
 



a través de las nubes, 
por encima del tiempo, 
abrazo a mi mujer, 
desnudos 
bajo el cielo. 
 
ella se ha desnudado. 
sus pechos moribundos oscilan cabizbajos 
y sus manos se empeñan 
en resultar de nata. 
sentado a su lado 
me duele la postura, 
un pie en el suelo frío de su celda infinita. 
 
en la puerta 
la hermana 
llevando el pelo rojo 
el amante 
llevando el pelo negro 
y siempre 
la amargura 
de una sonrisa triste. 
 
a través del silencio 
brutal 
de su llegada 
abrazo a mi mujer, 
desnudos 
en la cama. 
 
ella cubre sus senos 
con sábanas manchadas, 
una colcha de felpa se cae 
a su costado. 
 
yo no puedo explicarlo 
pero 
siento desdoblarse 
mi yo 
detrás de esa ventana. 
 



no quiero explicaciones; 
quiero contemplar 
 
la niebla 
 
el silencio 
 
sus ojos en mis ojos 
mientras cardamos besos, 
no dejar escapar 
su cuerpo y su pasión 
por estar en un sueño. 
quiero despertar 
y anudarme a su pelo 
su mata de dios padre, 
bajo la corredera, 
al lado yo, 
sentado, 
ella 
se desintegra 
y yo salgo volando 
como misil de la NASA 
hasta el abismo 
que nos ha separado. 
me hundo. 
yo me hundo 
en el campo de minas  
de su carne minada, 
me hundo  
como el fuego 
que desapareció, 
el fuego que quemó 
la cama, la ceguera, 
su olvido, 
un rayo de esperanza 
y puedo ver, 
a través del misterio 
que se resolvió el ciclo, 
se abatió el infinito 
se rompió la barrera 
y vibré. 



vibré bajo las dunas de su culo vainilla, 
cavé cueva sin fondo 
en mitad de un desierto 
y viví allí, 
por siempre, 
en el centro mismo de la pasión. 
 



Se fueron los sueños 
 
 

La luz era un cono 
que recogía las palabras. 
J.J. Bajarlía. 

 
 
Se fueron los sueños 
por el fregadero 
y me quedé solo 
comiendo rollos vietnamitas 
que quemaban mis labios 
como tus besos 
que están tan lejos. 
Se fueron los sueños 
por el sumidero 
acogido al olvido 
en el que convertí 
tu ausencia. 



Añoranza. 
 
 

El pan que te di para vivir 
se deslizaba 
en el corazón de las hienas. 
J.J. Bajarlía. 

 
 
Hay un claro en el fondo del bosque 
que habitan las cornejas y los duendes 
los lagartos de río 
el sapo de montaña 
y un frío de penumbras 
que en el mediodía 
trae tu nombre a mis labios y, 
por no tenerte cerca, 
me muero 
y te telefoneo. 



Inteligencia. 
 
 

Y al día siguiente 
el cansancio parió las invenciones 
y la pereza, la inteligencia artificial. 
J.J. Bajarlía. 

 
 
Tú y yo andábamos rendidos. 
El sol en nuestra ventana 
se estrellaba contra dos marmotas 
con colas enamoradas 
que se besaban 
y se besaban 
y se besaban 
tanto 
que nuestro sexo 
inventó el amor. 
 
 



El Jubilado 
 
 
Pasé por delante de su oficina 
hace tan poco tiempo 
que casi uso el presente 
y quise llamarle  
no sé para qué, 
supongo que para decirle 
que está presente en mi vida, 
en la vida que me dio 
donde hace una semana 
volaban versos 
hechos de seda negra. 
 
En otro tiempo, 
yo no entendía a mi padre 
y aún hoy 
no le entiendo 
pero ahora da igual 
porque quise llamarle 
no sabiendo para qué 
desde la puerta del edificio 
de una oficina 
que ya 
no es su oficina. 



El Jubilado y más 
 
 
Lo consiguió. 
Al fin llegó a la meta 
con una casa con jardín 
una playa en la cocina 
un perro negro y gris 
varios televisores 
y otros electrodomésticos 
que demuestran 
que el tiempo lo cura todo, 
el tiempo de sudor, 
sangre en las manos 
un llanto convertido en piedra 
para llegar. 
 
 
No me puedo concentrar 
porque estás lejos 
y tenemos una conversación pendiente 
que el saldo inferior a 500 pts 
me impide continuar. 
Soplo el aire ante mis ojos 
que en el frío te recuerdan 
morena y añil 
como de barro 
amasando el verso en tu piel 
abrazando mi recuerdo 
tu recuerdo 
en una ausencia 
que nos envenena 
porque estás lejos 
a pesar de tanta tecnología 
que los astronautas llevan a la luna 
para prostituir la poesía 
que se libera y gime 
¡soy la más puta! 
Rompiendo la mierda de la encrucijada 
en la que se escupen 
las ánimas borrachas 



a la luz de cada amanecer 
cuando el frío ronco 
apisona cadáveres 
que tienen la osadía de llamarse hombres. 



91/6742552 
 
 

“Qué extraño desvarío” 
Lope de Vega. 

 
 
un saco 3 en la calle. 
ella no está y sí está. 
las palas pasan portando palés 
de venezuela y sueño, 
abrelatas de tierra 
que alquila su espaciotiempo 
en el universo. 
el problema de la convivencia es 
quien saca la basura 
que se va pudriendo 
desde hace tantos años 
que acabamos en las calles 
junto restos náufragos de una mudanza 
gritándonos al oído 
¡esto no es justo! 
los dos estamos sufriendo. 
sin embargo, el saco 3 
tiene un número de teléfono 
¿porqué miras al suelo? 
¿huyes de mí? 
no quiero llorar en tu presencia 
y que me digas, como ayer, 
que desvarío. 
 



Travesía  
 
 
entre tus ojos y los míos, 
una nube de polvo se cernía 
y nos acabó por descubrir 
que nos queríamos cual ciegos 
a los que el verbo ha hecho personas 
y descubierto la vereda de la dicha 
en una mirada que surca 
una nube de polvo que se cierne 
entre tu soledad y la mía 
enamorándonos, 
haciéndonos pequeños cosquilleos 
en los párpados 
interrumpidos por un despertador que levantará 
tus lágrimas mis lágrimas 
el intento feroz de ser felices 
objetivamente y llenos de misterio 
que las frases del miedo hacen miseria 
antes de que las matrículas se borren 
de nuestros anillos de saturno 
 
alba de la noche, 
tu llanto me seduce con 
lágrimas de seda que saben a sal, 
lágrimas de azúcar que beso enloquecido 
hasta tu despertar 
 
alba de la noche: 
travesía de encantos en la ciudad de mi vida. 
 

Para Carmen. 
 



Tu divino pensamiento  
 
 
Has decidido matarme porque te da la gana 
y no cuentas para nada conmigo 
porque sí, porque te da la gana 
has decidido matarme 
a golpes de tus besos 
a rabietas feroces de tus senos 
que se abandonan 
locos como una manada de cerdos piafando  
un abanico de loros amalgamados 
en los que tu pensamiento 
se convierte en divino 
y das por sentado que puedes 
que puedes matarme porque sí, 
porque tú lo dices y no hay más que hablar. 
 



No puede haber equivocación ℘℘℘℘ 
 
 
Llevo la frase en el cerebro 
como una bala de plata 
como inyección de cemento 
como el miedo a regresar 
a unos tiempos tan árticos 
como mi infancia. 
 
Quizás entonces no pudo haber errores, 
me obligué a ser perfecto 
y recuerdo sin fin 
los golpes en mi cráneo 
de unos nudillos de acero. 
 
Por eso hoy, entre los errores que cometo 
está mi preferido: 

quererme  
demasiado. 

 

                                                 
℘ De un poema de Miguel Oscar Menassa. 



Inspiración 
 
 
Hay días que la duda es 
si vomitar o 
lavarme los dientes. 
Intentar alejarme de mí mismo 
huyendo de mis versos 
con palabras laberínticas 
para que no me encuentres. 
Pero esta segunda persona es mi derrota 
y esa derrota, tu victoria 
que aclama al cielo que mi lucha 
está perdida. 
Sigo pensando qué hacer; 
sigo esperando un rayo divino que me inspire 
y me ponga a escribir, 
a sembrar letras en el espacio tiempo 
y otras cuantas dimensiones  
a porrazos sobre cartulinas negras, 
una tiza en las manos: 
las nubes se van nublando 
el cielo celando 
y yo, irremediablemente, 
yoyeando. 



En 30 Bocas 
 
 
Entre mis letras amarillas 
hago un llamamiento al orden 
y limpio la casa de tantos cubos de basura que  
gotean tu ausencia. 
Te me fuiste entre los dedos 
como el vino que en la garganta 
me hace volar, 
girar un ramo de violetas 
frente a tu nariz amartillada 
y decirte, una vez más, 
que necesito tu presencia. 
Entre estos peldaños escritos 
acribillando folletos de antigua sal robados 
en un almacén, desguace sin cerebro 
 
rompo a llorar... 
rompo a llorar y siento 
que no siento mis manos sudorosas 
que no siento mi estómago estragado 
que no siento mis párpados vencidos 
si no es a través 
de la escritura. 



Otros hombres más universales 
 
 
Me desperté temprano y 
ya estaba cansado 
así que fui a trabajar para evitarme 
y encontré unos cafés que 
me necesitaban. 
Acompañé un rato a una lágrima 
que no salía del pecho en el que habita 
y fuimos a una librería 
pero estaba cerrada. 
Volví a mi madrid de ruidos y señales 
donde los perros no son maravillosos 
y me dejé llevar del cuello 
entre sus besos 
a comer. 
El mar que era la mar 
había aprobado unas oposiciones 
y un camarero simpático 
nos invitó a un patxarán. 
Se desgranó la tarde entre palabras 
de un escritor portugués 
que me quiere enseñar la humildad 
que a veces pierdo 
que me retiene 
a mis propias ideas. 
Conoce el universo, la fama, la disciplina, 
la no autocomplacencia 
la falta de sentido. 
Ante hombres como él 
me asombro 
de haber dicho de mí 
en algún momento 
ser aspirante 
siquiera 
a  
escritor. 
 

Dedicado a José Saramago. 
 



Los cuervos besan mi boca ℵℵℵℵ. 
 
 
entre tu ausencia y el grito de mi pecho 
se abre la dureza que oprime el esternón, 
cráter en la boca donde  
nosotros 
jugamos a besarnos negros sin alma. 
es lo que sabía... y sabía demasiado 
por eso no puedo librarme 
de mi grito, 
no puedo librarme 
de tu soledad. 
nos abatimos por la noche negra como una cebolla 
y un huevo de avestruz 
o codorniz 
da a luz 
una zeta. 
 
sé tanto que no puedo olvidarte, 
pero los cuervos, aún, siguen rumiando mi dentadura. 
 

                                                 
ℵ De un poema del libro Madrigales en la pensión, Charles Bukowski 



he matado una mosca 
 
 
una maldita mosca 
que no hacía más que moverse a mi alrededor 
y no dejar que me concentre 
en el próximo libro. 
Madrigales de la pensión 
que es negro y los dedos me duelen 
me duelen de no escribir, 
de dolor por mezquindad, 
cobardía, 
dejar hablar a seres que deben morir 
aunque jamás me atreveré a matarlos. 
 
sólo maté una mosca  
y no supe cómo 
quitarme la sangre de los dedos. 
 



¿Cuándo? 
 
 
Antes me daba cuenta 
de que escribía 
para los demás. 
Ahora me doy cuenta 
de que escribo 
mucho para mí mismo. 
¿Cuando escribiré 
para que la poesía 
sea feliz conmigo? 



No bajes para nada 
 
 
No bajes para nada 
al pozo donde unos ojos verdes tienen la piel contracturada 
músculo de abdomen que agota 
el llanto se ve caer entre la niebla 
despacio, 
gotea llanto sobre el ojo 
verde. el ojo vacila y gime 
gime verde oliva y llora 
recuerda cuando pequeño 
estaba tan solo 
que esperaba ser violado por la muerte. 



Camaleón 
 
 
El camaleón con su capote largo 
y pesquero se acerca a mí. 
Me hace gritar por su tacto de hielo 
y pienso que demasiadas conjugaciones 
pueden arruinar una composición. 
 
Quiero leer a Pound para quien 
hoy he encontrado buenas palabras. 
Un curioso  

retrato inesperado. 
 



a la izquierda 
 
 
sube al metro, 
viste un jersey de lana gris 
con cuello alto. 
se abraza a sí misma 
protegida con un libro contra el pecho. 
por dos puertas más allá, 
yo 2 puertas más acá 
en el mismo vagón. 
sé que está sentada 
o no. 
aprovecho 
cuando se bajan todos 
para acercarme 
pero no la encuentro 
y me quedo enganchado con mi libro bajo los ojos 
en un trasero de piel vaquera 
melena rubia teñida 
algo de emoción 
que espía en el cristal de la puerta 
como en un espejo 
para ver si la miro 
su culo de piel vaquera bajo mi libro. 
me toca el turno: 
el carmen. 
en la última ojeada 
descubro 
que estaba sentada y yo no la había visto, 
con el libro contra su pecho 
abrazándose el jersey de lana gris 
con el cuello frotando sus mejillas 
sonrosadas cerezas japonesas 
pelito rubio cayendo en su costado 
párpados cerrados de rocío. 
se abren las puertas. 
durante un segundo seguí un pantalón sin escribir ningún poema 
mientras la lluvia había cesado 
y rechazaba otra vez ese periódico 
de cada mañana. 



seguí una melena rubia 
teñida y algo rizada 
como mis pensamientos 
y el deseo de encontrarme con ella 
en la asfixiante y vergonzosa 
soledad del ascensor. 
se fue a la izquierda. 



Nada más que un truco para atenuar nuestra herida ℵℵℵℵ 
 
 
he comprado 15 libros 
para forrar de papel tanta impotencia. 
leo sin parar, 
leo y casi no me detengo a entender 
lo que leo 
leo sin parar. 
así no se hace. 
sé 
que así no se hace. 
leo y escribo. 
escribo sin saber 
sin análisis y con demasiado 
análisis. 
escribo y leo y soy tonto 
por no ser capaz 
de cicatrizar la herida que me habita. 

                                                 
ℵ De un poema de Charles Bukowski 



Poesía con aspirinas 
 
 
me duele la cabeza 
porque tengo sueño 
porque duermo poco 
porque trabajo más 
de lo que quiero. 
no puedo explicar porqué 
quiero trabajar menos. 
cualquier otro trabajo 
será mortal, 
mortal para mi poesía 
que ha de tomar aspirinas 
café 
y dos vasos de agua 
para sobrevivir. 
 



Se suavizó su rostro 
 
 
Alzaba las cejas con conocimiento férreo 
armado como está en balas de plata 
y su discurso metálico 
forjaba la aleación de sus amigos. 
 
Ahora ríe y parpadea, 
sus arrugas son surcos por donde llora su munición 
y caen lágrimas de humildad en sus sonrisas. 
En el reposo de la sobremesa 
se suavizó su rostro. 
 



Vagidos de la noche 
 
 
Nuestros nudillos se golpearon 
volviendo de la derrota; 
aún había sangre, 
pequeños hilillos de coágulos superficiales 
fibrosos, enredados. 
 
Mis manos cansadas lloraban muerte 
vacío de palabras infinito: 
perfil aguileño, 
novedades 
como dos nudillos que chocan en la noche 
y aún los cristales rotos me queman los ojos, 
imágenes de pánico ordenado, 
silencios de terror luciendo gris 
franela ensangrentada con humo de cadáveres. 
 
Más allá del impensable olvido sólo quedan 
vagidos en la noche. 
 



la realidad y el deseo ♣♣♣♣ 
 
 
bajo de casa sin saber 
qué hacer, 
camino entre mujeres que se venden, 
son cuerpos de alquiler, 
madres de la inexistencia 
que, cuando giro a la izquierda, 
olvido. 
 
quedan atrás, 
en la misma calle en la que vivo 
en el centro del universo, 
en el vacío de un sueño 
cayendo en la noche 
mientras me acerco al paraíso 
como tantos días 
y veo  
carteles prometedores de evasión, 
me detengo en el detalle de las horas, 
recojo el pasaporte 
al haz multicolor. 
 
entro en la sala para recordar 
todo lo que soy capaz de olvidar, 
verter lágrimas 
hacia la pielpantalla de delirio ajado 
y me pierdo, 
me pierdo en fotogramas incansables, 
en el ruido 
de un proyector en la sombra 
detrás de las cortinas, 
en búnkeres de irreflexión 
donde me atrinchero 
para no desgastarme, 
no dejarme afligir por el cruz blanca, 
mostazas inauditas, 
bombas de ceguera sin dueño y sin destino. 

                                                 
♣ Título de un libro de Luis Cernuda. 



 
parapetado en hileras de confort 
dejo pasar 
el tiempo de los asesinos.♠ 

                                                 
♠ Título de un libro de Henry Miller. 



Presentación  
 
 
fui a hacer una presentación 
con transparencias 
en el portátil 
y el tipo que se llamaba pedro 
fumaba puros. 
el sol entraba a mi espalda 
en el recinto ferial 
lleno de industrias 
y yo recordaba que mi padre 
nunca fumó puros y 
había trabajado allí. 
me molestaba la luz y tuve que agacharme 
para que el tipo que fumaba puros y se llamaba pedro 
pudiese bajar las venecianas 
mientras yo encendía mi portátil 
bajo sus pies y 
temblaba 
porque el chisme biométrico 
no iba a funcionar 
porque sudaban mis manos 
porque temblaba. 
mientras el tipo encendía otro puro 
yo soplaba la yema de mi dedo como si no lo estuviese haciendo 
y pensaba 
¿qué coño hago yo aquí?. 
justo antes de que 
se pudiese verificar mi huella 
pedro el de los puros seguía hablando sin parar 
con mis compañeros 
comerciales 

y pensé si mi padre 
alguna vez había 

pensado en qué coño 
hacía él ahí a lo largo 

de sus años de trabajo. 
todo fue como tenía que ir 
pero muy rápido. 
no tuve tiempo para pensar 



en mi padre ni en mis dudas ni en el humo. 
salí de allí con la voz grave de la seguridad en on 
batiendo verdades 
esgrimiendo argumentos 
y había olvidado 

a mi padre 
mis dudas 
y los puros de aquel tipo. 

 
 



En Nuevos Ministerios 
 
 
un día hace 
mucho tiempo 
me tuve que bajar del tren 
en nuevos ministerios 
para vomitar. 
tenía una cara que parecía 
un cuadro y lloré. 
bebía mucho entonces. 
también trabajaba mucho. 
bebía y trabajaba. 
me estaba destrozando 
así que lo dejé. 
después fue más difícil  
volver a trabajar. 
 



Quiero partir en 2 lo indivisible 
 
 
arañar el infinito con pétalos de dolor 
batir el plumaje del miedo 
quiero huir de mi sombra con la negrura de la muerte 
y no dejar 
ni un momento 
de escribir. 
Soplar la vida en sus dientes de basalto 
apalabrar la misoginia con lavabos de mortecina palidez  
quebrando las astillas de plástico del bolígrafo 
que es libre 
escribiendo 
soñando con alcanzar la inmortalidad 
porque sabe que es posible 
está en la meta absurda del placer 
en la hombría que se endurece 
horadando el sexo impenetrable 
hasta romper en 2 lo indivisible. 
 
 
 



Quiero partir en 2 lo 
indivisible 
 
 
y retenerte siempre 
al regalarte un cacho. 



Atravesé la puerta tambaleándome 
 
 
y miré a mi derecha, 
la cama, 
ella tendida ¿o no? 
estaba despierta pero no quería mostrarlo 
así que aproveché para pasar al baño 
y orinar. 
salí y me quité la ropa 
salvo los calzoncillos; era agradable 
sentir el frío en las plantas de los pies. 
 
me tendí a su lado y no pude abrazarla 
porque el calor de su cuerpo 
me habría hecho vomitar. 
me di la vuelta y noté que lloraba 
y no pude abrazarla... 
tan sólo acerté a acariciar su hombro izquierdo 
desde su espalda. 
el contacto con su cuerpo tembloroso 
me hizo llorar sin lágrimas 
(llanto introspectivo) 
y me mareé. 
 
había estado vomitando en el último bar 

eterno gallego 
y había limpiado los restos enrojecidos por el vino en la taza 
con mi brazo desnudo. 

en el suelo, de rodillas 
abrazando el sueño y el frío 
como un compañero bueno. 

 
al salir de aquel retrete de sótano 
Isa me había preguntado si algo me había sentado mal 
y pensé que no tenía sentido mentir 
- espero haberlo dejado todo limpio. 
 
Paloma y Adolfo entendieron todo mi dolor 
y supe que lo habían entendido 
cuando les dije que me iba a casa. 



 
no recuerdo el camino de vuelta. llegué. 
 
me levanté de la cama con la horrible sensación 
de urgencia que provoca 
la necesidad de vomitar. 
llegué al baño y me costó abrir la puerta 
me dolía el alma y el estómago 
que se contraía 
en cada bocanada de desesperación 
que se vertía 
arrancándome las lágrimas de mi impotencia. 
la pena limpió mi depresión 
e intenté dormir 
sin atreverme a decir te quiero 
a la presencia que llora las lágrimas de mi dolor. 



Hay pies que andan sobre mi cerebro ℵℵℵℵ 
 
 
exprimiendo el mosto de mis ideas 
dando el vino torpe que estrangule mi garganta 
vinagre en mi interior 
amargo pus de hiel que dice 
que no debí leer aquel retrato 
 
y por eso me duele la cabeza 
tambores en las sienes 
síntomas típicos 
de un constipado incipiente. 
me enfadaré. 
otra vez estaré enfadado 
con la realidad 
como cuando descubro que soy el único Imbécil del mundo que 
desprecia regalos porque ocupan espacio. 
sé que no es sólo por eso: 
¿quiero explicarlo? 
 
taconean mis ojos bailes flamencos 
el pecho fuera 
mucha tensión en sus figuras  
y mi cara tiene 
musculatura en tensión. 
músculos: 
atenazan voraces mis fauces 
que no pueden gritar. 
músculos: 
contraen mi risa en una mueca absurda 
que duele como el perdón, 
duele como la ausencia de vida 
ausencia de ganas de vivir. 
 
mi cabeza no soporta mi cerebro y mi cerebro no soporta más mi 
vida. necesito de una vez por todas dar la vuelta a la tortilla y que 
mis rodillas se sostengan sobre mis talones, 
en ellas mi columna yerga 

                                                 
ℵ Sobre un poema de Charles Bukowski. 



mi encéfalo 
vivo y fuerte, pleno de frescor, capaz potente 
para soportar el dolor 
que tengo entre las cejas 

llanto perpetuo 
muela sin juicio 
juicio son castigo 
castigo sin amor. 



Ejército 
 
 
enarbolando la batalla de un hongo 
me siento macho de angustia en las botellas 
gimiendo candados maníacos de pánico 
que alzan la voz de epopeya sin revólver 
donde un acantilado de congoja siente la bandera 
de ágape rojo y flor 
de aullidos sin tisana 
que escarbo a golpes de trompeta en el regimiento de mi muerte. 



dentaduras 
 
 
la papada desborda el horizonte visual 
mientras su compañero bebe cerveza 
y encoge las piernas 
bajo la silla. 
las estira 
las contrae 
con calcetines negros y unos pantalones que no llegan al suelo. 
 
papada tiene pelo teñido a la antigua usanza con un cigarrillo 
bastardo 
que cae de su labio inferior. 
las medias podrían haber evitado 
el aspecto derruido de sus pantorrillas. 
al encenderlo dos hoyos orean sus mejillas cargadas en tintas. 
oro en la pulsera. en el color de la pulsera que agarra el bolsito 
entre los dedos rechonchos. 
los codos tienen papada 
que desborda 
el horizonte acústico con una voz aguda y chillona 
sus gafas 
sus gafas 
con reloj de oro. color de oro. 
no hablan. 
 
el café dilata la garganta y  
su silencio palpita en mi silencio. 
pasa la camarera y se lleva la taza de mi café. 
el silencio también 
se dilata 
en una sonrisa indescriptible 
porque no tengo palabras. 
sudo el apetito de la llamada trascendente 
no aguanto ver los 
sinsentidos 
sentados en dos mesas diagonales 
a la luz de la luna y rodeados 
de tantas voces que oigo 
y que no escucho... 



los pendientes de oro. color de oro. 
él se levanta para dirigirse al baño. 
imagino la búsqueda 
en el fondo de unos calzones 
de algodón 
de un hilillo extensible 
mientras una papada de 
120 kg en canal 
apoya la barbilla en los nudillos de su mano izquierda 
acodada en el mármol 
que aún no ha sido escrito. 
bosteza. 
la corbata es azul 
(quizás de seda) 
y no lo digo por si no es verdad 
pero creo que 
esta pareja no es feliz. 



Me ha sonreído  
 
 
Me ha sonreído y tuvo la intención 
de interrumpir 
irrumpir 
en mi silencio 
y abrazarme. 
noté su alegría, 
su infinita felicidad 
por volver a verme. 
creía que había muerto, 
creía que no escribía, 
que les odiaba, 
(yo, que les dediqué un libro) 
que me iba a leer a otras mesas 
y todo era verdad. 
los cafés son mucho más caros aquí 
y no puedo gastar 600 pts 
cada vez que quiera escribir 
un par de poemas aunque sean proemas 
pero (aunque nunca hay que 
comenzar así) 
el café es buenísimo 
y ella me ha sonreído, me ha sonreído 
con la intención de 
irrumpir... 

en mi vida. 
 



Ríen 
 
 
Cada vez ríen más alto 
porque creían que el vino no 
hace nada y sí 
les está haciendo hablar 
de los temas importantes 
a los que sólo se ha de llegar borracho. 
creían que saldrían impunes 
de su comilona, de su derroche 
y era una inversión 
de valores 
que estaban haciendo para conseguir 
la felicidad. 
 



Manos sucias 
 
 
mojo mis manos en el charco 
de agua negra 
para llenar de huellas el papel 
este papel 
y me miran 
como si estuviese loco 
y estoy loco 
y me muero 
con manos mojadas 
y sucias. 
 



Gracias a la vida 
 
 
Gracias a la vida se consume el azul-gris de mi clandestinidad.  
Cuando el pelo cae, cae, cae 
las letras se vierten, vierten, vierten... y cualquier cosa es un 
divertimento de la disciplina. No hay tiempo que se lleve el tiempo. 



Cuervos del progreso  
 
 
Hoy estaba lleno de cuervos 
que tenían la barba afeitada, 
reblandecida, 
sus chaquetas negras, 
su pelo negro o gris, 
sus ojos de vacío, 
sus sueños sin futuro. 
Un coche nuevo, 
un móvil nuevo, 
una PDA 
y que todo se comunique 
entre sí, 
un proyecto del que responsabilizarse 
como si sus hijos no lo fuesen 
y madrugar todos los días 
sin hacerse preguntas... (¿críticas?)... 
 
cuervos del progreso de prosperidad 
importantes de silencio 
rompiendo 
mi vi da 
en d2s 
. 



Intento recordar 
 
 
Intento recordar 
lo que yo creo que alguien que vive en mí 
quiere hacerme olvidar 
- se empeña en borrar - 
momentos sin colores 
como si no existiesen 
como si no viviese 
esos momentos. 
 
Intento recordar 
esta mañana 
con mi traje marrón recién arreglado 
cogiendo un taxi 
  (amiga lili, no tan divertido) 
en el que no hablo más 
que lo indispensable: 
direcciones: 
Mirasierra. 
 
Y ya por el camino 
pensando 
otra vez otra vez otravez 
y no lo entiendo 
aunque el taxista me mira 
con envidia 
le pido un justificante 
por 8 euros 
aunque el viaje fueron  
sólo 7.85. 
Origen y destino. // 
 
En recepción una pelirroja 
sin espíritu 
me pide DNI si quiero entrar 
y le digo bajito, como en intimidad, 
que no, 
que sólo quiero que avise a 
Ismael Fernández 



intentando ser agradable 
sonriendo para 
suplir su desespiritualidad 
y se amarga mi sonrisa en su impotencia. 
 
Intento recordar 
ese momento 
rodeado de buitres como yo 
royendo la manzana grande y podrida. 
Intento retener lo que recuerdo 
para que no se escape 
no huya como yo a un sillón en mi mente 
y me remueva 
revuelva 
otra vez otra vez otra 
(el taxi 
el taxista) 
caras de vacío 
y un rostro conocido de novida 
por eso no sé cómo se llama. 
Nos saludamos 
cortésmente (y punto). 
 
8 samuráis sin honor 
siguen suicidándose 
sin darse cuenta 
con puertas que conducen a sus  
coches que conducen 
  (-) 
baja por la escalera 
(con su perfil griego) 
hablando por su móvil. 
me saluda 
con un apretón de manos: 
la firmeza demuestra seguridad; 
simulo firmeza. 
También viene Jorge. 
Otro. 
Me están rodeando. 
El coche tiene luces azules 
y la conversación 



por llamarla de alguna manera 
es intrascendente: 

la comida en Alicante 
un exjefe de mi mujer 
mis viajes a fogueras 
Jaume, el de Andorra 
(que era interesante) 
pirineos oscenses 

 
el frío en el exterior logra despertarme 
otra vez otra 
y sin fuerzas 
comienza la reunión 
en la que 
no había nada importante de que hablar 
pero nadie parecía saberlo 
y creían que lo que decíamos 
trascendería 
por ponerle nombres tan grandes 
como Soluciones Globales de Seguridad 
y yo escribí 
CajaMadrid, SGS 
mientras me llega un mensaje al móvil 
y mi pantalón vibra 
y yo que sabía que era suyo 
¡tenía que ser suyo! 
y lo fue 
y lo leí, mientras me reía 
de todo... 
o todo 
se estaba riendo de mí 
porque me creía libre 
tan libre como para volar 
al otro lado de los cristales 
remontando 
navacerrada blanca 
y más 
más lejos cada vez 
mi carácter se agriaba 
mi espíritu se secaba 
(HOY) 



notaba cómo se iba la vida de mis ojos 
y me cabreaba con ese gilipollas 
que cree que el mundo es Linux 
y no era capaz [yo] 
de considerarle infeliz. 
 
Al salir 
me tuve que disculpar 
por ser rudo 
con un cliente 
del que pretendo extraer 
dinero 
para que mi empresa 
me pague 
y pueda seguir 
otra vez y otra y otra vez 
prostituyéndome 
sin fuerzas 
hasta matar a alguien 
para poder volar 
al otro lado 
siempre al otro lado 
del cristal del velatorio. 
 



Calendarios 
 
 
Hoy a las 8 y 2 minutos 
según me informó  
alicia 
será capicúa 
siempre que 
lo escribamos 
de una determinada manera. 
Hoy será par (lo es) 
según un calendario 
pero con tantos calendarios 
no entiendo cómo 
pudimos encontrarnos. 
 
 

M-20020220 
 



El cielo 
 
 
El cielo está nublado de plomo 
lloverá balas 
morirán guerreros de la calle 
que se atrincheran en cartones sin futuro 
(miedo por única arma 
y se rinden 
a un enemigo que no hace prisioneros. 
 



Una ventana abierta sobre Gran Vía  
 
 
Intento atender a mi lectura de hoy 
leer La Caída de América 
de la editorial Visor 
y detrás de mí 
una abuelita con sus hijitas 
su nietecito 
grita 
grita como una bruja 
protestando por cualquier cosa, todo vale, 
y no entiendo porqué no es feliz 
si está con su nietecito 
al que hace muecas horribles 
y llama tontorrón 
sin el mínimo respeto que merece por haber nacido 
atreviéndose a enfrentarse 
a su abuelabruja 
que me saca de quicio y leo 
podría coger un hacha y hendir 
el cráneo de Peter con Placer 
y pienso si ese Peter gritará 
detrás de Allen mientras intenta leer 
o prestar atención a lo que lee 
una vieja edición de hojas de hierba 
quizás 
algo de su amigo Jack 
 
Al menos el tontorrón no se puso a llorar 
hasta que decidieron largarse 
 
Me duele la cabeza 
 
no sé si será el cielo (plomo 
terraplén) 
o la falta de sueño/café 
 
una ventana abierta 
sobre Chicago 



de lo que sé 
 
 

removía el café con nudillos 
  marcados de pinchazos 
A.Ginsberg 

 
 
No me atrevo a escribir 
de lo que sé 
No me atrevo a escribir 
desde la mesa en la que vivo  
las mañanas 
No me atrevo a escribir 
y hoy, por un momento, 
pensé sacar un boli y empezar 
a garrapatear palabritas mientras 
jose luis daba su charla 
aburrida como todas las charlas 
y yo ponía cara de circunstancias 
para no dormirme 
e incluso simulaba estar pasándolo bien 
Sólo pensaba 
¿qué pasaría si saco un boli 
y empiezo a escribir 
un poema? 
Pero no me atreví. 



Dolor de plástico ℵℵℵℵ 
 
 
No entiendo tanta negativa al 
dolor 
al llanto 
a ese silencio que cococo 
no ronca de abedules 
ruiseñor rojorojo 

pelo de nata 
 que acribilla 

la cruz 
- ese ruido que no cesa en la calle - 
la niña pidiendo otra vez 
aguante 
porque hay que ser capaz 
con 2 cortados 
de olvidar 
que (al fondo) 
una mujer de fuego me incendia el iris. 

                                                 
ℵ De un poema de Allen Ginsberg. 



Dolor de plástico ℵℵℵℵ 
 
 
lloraba anticipadamente un despido no ocurrido 
me pre ocupaba 
contra toda re comendación 
llena de vida 
acción acción 
y recordaba a mi padre 
diciéndome 
hay que hacer 
y yo pensando 
pensando 
en la vida que no viví 
(o no quiero reconocer por algo así como  
dolor de plástico de mis arterias) 
 
Tras el estallido de la bomba 
la libertad se abrió camino disfrazada de francesa 
ilusionada (siempre) 
hasta por una conexión a internet. 

                                                 
ℵ De un poema de Allen Ginsberg. 



los dedos me huelen a disolvente 
 
 
los dedos me huelen a disolvente 
que no consigo eliminar 
después de tres días 
en la terraza que no existe 
(cuando sale de aquí) 
 
me he quedado solo en este café 
y no hay otro olor 
que mi disolvente en los dedos 
un resto de café cuando eructo 
y su recuerdo 
pintando el mundo con mermelada rosa. 
 
lo demás no importa. 



Aliviar el dolor de vivir 
 
 

ya que estoy aquí haré el trabajo – 
¿y cuál es el trabajo? 
Aliviar el dolor de vivir. 
Allen Ginsberg. 

 
 
De plástico. Sabroso. 
De carne fresca. Bien en su punto con un poquitito de 
salsa roquefort 
cortada con mantequilla 
sabor a sal 
a azulcantes canciones 
que traen de vez en cuando 
un ruido (melodía y todo lo demás) 
hasta mí 
que reposo el café 
a punto de quedarme dormido 
a punto de quedarme dormido 
y otras escaseces 
que da la vida. 
 



encuentro  
 
 
un tipo se me acerca  
con la mano por delante  
en plena Gran Vía. 
yo iba manipulando en mi móvil 
pensando porqué no tienen o no da más información 
y me asusté. 
casi retiré su mano 
y luego le miré a la cara, 
trajeado de gris junto un limpiabotas y un negro altísimo 
que intentaba vender su mercancía grabada 
sin derechos de autor. 
por un segundo se me ocurrió abrazarle 
(quizás, a modo de disculpa) 
pero no lo hice 
y nos miramos desviando la mirada 
manteniendo una conversación intrascendente. 
tampoco le invité a comer 
y dejé que se fuese solo a comer una hamburguesa 
tan triste como su traje y su mirada. 
sin decir su nombre, le pregunté al despedirme 
si aún vivía en colmenar 
- si -  
- igual nos vemos un día de estos en el autobús - 
pero los dos sabemos que él tiene coche, que no lo venderá 
que volveremos a vernos otra vez  
sin querer vernos. 
 
 

A Roberto 
 
 



un poema cobarde 
 
 
la gente no para de pasar al otro lado del cristal 
y yo estoy muy cómodo 
a este lado 
al lado de mi café (con leche 
el vaso de agua 
el libro de otro 
que no soy yo 
porque no me atrevo a estar expuesto 
al otro lado del cristal 
por donde pasa la gente con sus rostros de piedra 
su tristeza sin fin 
su soledad 
- incomunicación - 
al contrario que en esta ficción a este lado 
del cristal 
cálido y sereno 
como este poema 
que no se atreve a gritar. 
 



segundo poema cobarde 
 
 
cuánta frustración cabe en un verso 
cuánta pena en un escalón del metro 
donde suben 
borrachos asesinos 
suben a ritmo de caballos trotando 
(yo también subo) 
(aunque no quiera asumirlo) 
yo también subo 
y no escribo. 
No me detengo unos segundos a escribir 
aunque llevo como siempre el block de notas 
y un bolígrafo bic 
para no desperdiciar ese momento 
en el que salen (imos) del metro 
sin humor ni amor 
y suben imos la escalera 
borrachos asesinos 
pisando vida 
robando tiempo 
frustrando futuro 
inactuando devenires 
 
... seguimos (igo) sin gritar. 



¡qué nítido es todo ahí fuera! 
 
 
¡qué nítido es todo ahí fuera! 
contornos 
luz cayendo lago de los cisnes 
rayo mortal 
suicidio ciego 
nítido y rojo-jo-rojo 
se vierte 
ahí fuera 
luz campa en su elemento rompiendo siluetas 
 (soledades) 
¡qué nítido es todo en la calle! 
bañera de cuchillas de afeitar. 



la voz no sale de mí 
 
 
se encierra y quiere vivir 
siendo adivinada 
pero no puede ser 
y escribo 
para decir que estas malditas brujas 
no paran de mirarme 
que así está perfecto de café 
que no tengo más fuerzas 
que quiero estrangular un fichero de un giga 
que nada tiene sentido 
que no viví la guerra de vietnam 
que nos seguimos matando 
que me da miedo la policía de mi calle 
que me da miedo entrar en una tienda que vende kebabs 
que todo y nada y eso... 
que sí y no 
que puede 
que no sé, sobre todo, no sé 
(si siquiera escribir) 
y estoy encerrado porque salir al mundo 
supondrá asumir que no estoy solo 
(y será duro 
como la tiniebla 
en la que 
la ducha de piedras construye carreteras) 
encerrado 
(musgo que no se permite libertad) 



Para sobrevivir en este mundo hay que perder el cor azón 
 
 
sangrar menos 
llorar menos 
vivir menos 
 
para durar más 
más duro 
más frío 
más seco 
más y más 
 
hasta que el corazón se estabilice en hebras rojas 
que fluyen calientes 
llamando la atención 
detrás de cada mirada que pide auxilio 
que pide insoledad 
que pide vida 
 
pero es tan tarde que yo 
voy a dejar que el viento azote de vida mi cara 
que la vida me robe todos mis instantes 
y los lleve  
tan lejos como el mar 
el cielo 
los árboles frutales 
los olivos de jaén 
mujeres andaluzas 
un ramo de pestañas que endulzan ficheros 
en los que me pierdo para no morir. 



piedras de noche 
 
 
las campanas suenan – hoy también – 
el policía corre con una porra en la mano 
casi tropieza conmigo 
las campanas 
un silbido indica al policía por donde ir 
un borracho imita a julio iglesias 
y una prostituta que es nueva en la calle 
no sabe qué pasa 
y mira 
mientras suenan 
repican 
alegres las campanas 
 
toda la plaza mira al policía que corre 
con una porra 
negra y maciza 
en la mano derecha y 
hay silencio. 
 
los coches se detienen 
las campanas se callan – hoy también – 
el policía desaparece 
y el borracho 
vuelve a cantar 
algo sobre las mujeres 
y la pared y 
palabras que no se pueden 
entender 
piedras de noche. 



He comenzado la comunión  
 
 
Me como un bombón de chocolate 
en lámina cuadrada 
depositándolo en la lengua 
húmeda 
que deshace en mi boca el cacao 
llenándome de gracias 
 (las de ella) 
 
metáforas absurdas 
croar de monedas cayendo 
entre mis músculos 
dorados 
de azul anaranjado 
con la fuerza de su olor que 
sincero 
cae. 



Esponja 
 
 
Hay que “dejarse” escribir 
igual que absorber la lectura. 
 
Soy una esponja rara 
absorbo 
pero no escurro 
en la misma medida 
 
¿Dónde queda, entonces, la diferencia? 
 



Pensar 
 
 
Antes bebía  

para no pensar 
después fui a psicoanálisis 
 para no pensar 
ahora digo tonterías 
 para no pensar 
recuerdos 
 simplezas 
hago dibujos y no paro 

(a veces sí) 
para pensar 



eau de Mijaki 
 
 
me acerqué por detrás 
sutil--- 
algunas partes de mi cuerpo anhelaban estar 
más cerca 
de algunas partes de tu cuerpo: 
mi boca junto a tu oído izquierdo 
para decirte terciopelo 
(mascando las palabras) 
echaré 
de menos 
tu fragancia. 



otra presentación 
 
 
mañana tengo que hacer 
una presentación. 
no sé de qué 
no lo recuerdo 
pero de alguna manera 
noto 
falta de simetría en mi vida 
incoherencia 
y me da miedo querer 
llegar a ser tan coherente 
como para suicidarme 



pasan ante mí 
 
 
y estoy tirado en el suelo 
entre una caja de pizzas y 
un cubo de basura. 
mi estómago hace ruidos del averno 
las piernas duelen 
la boca tiene la mucosidad jugosa del averno 
y yo sueño 
contigo y conmigo 
con el viento que dibuja 
caracolas 
en los túneles del metro 
que viene y no me deja 
seguir escribiendo. 



un día gris 
 
 
después de escribir 
abro los ojos 
y el mundo toma, de nuevo, 
mil colores 

(y sonidos) 
aunque el cielo esté gris 
o justo eso: 
el gris del cielo 
asalta la cuna de mis ojos. 



ahora  
 
 
camino por las calles de madrid 
sintiéndome dueño de mí mismo 
con la fuerza que da ser inmortal 
porque he llegado al final del universo 
para enfrentarme a mi muerte 
y vencerla 
a besos. 



falsas impresiones 
 
 
tiene piel suave 
y no lo sé 
no la he tocado 
aunque la vea tan cerca 
como para estirar los labios 
y de un soplido 
acariciar su cuello 



una taladradora 
 
 
agujerea mi cráneo 
dejando salir lo peor y 
lo mejor 
esas ganas de matar la intolerancia 
(esa intolerancia) 
contradicción hecha palabra. 
 
en la calle hay mucho ruido 
ruido mortal 
un ruido desde el núcleo de mis pesadillas 
y no quiero oírlo. 
 
en la calle suena una taladradora 
perforando la acera 
topeteando 
ruidos que se alejan 
un ruiseñor que no existe 
no veo lo que veo 
no oigo lo que oigo 
no soy lo que soy 
no nada 
no 



Burbujas  
 
 
De las cuatro burbujas que emerjen del café 
cuando cae el azucar al fondo 
estalla una. 
Quedan tres. 
Tres burbujas que rompen la superficie de espuma. 
Ya no están. 



Mantén limpia la ciudad 
 
 
la agarro del cuello, del moño improvisado 
y hago girar su cabeza hacia el suelo. 
hinco su mirada en esa 
mierda que han tirado 
y le grito 
mira lo que has hecho 
¡míralo! 
Eres una puta cerda 
que mancha el lugar  donde yo como, 
donde vivo  (donde escribo 
y te crees ... 
no sé qué te crees 
pero eres sólo una imbécil 
que aporreas el mundo con tu culo de vaca 
y ya no eres res suave 
ya eres sólo una falsa sensación, una mierda 
acompañando al resto de  
mierdas que has tirado al suelo 
(suelito) para mantener 
limpia tu mesa. 
Ya no puede y no podrá nunca 
estar limpia tu mesa ya no puede estar limpio 
nada que te contenga. 
Sólo eres un pedazo de mierda con unos tintes 
rojos en tu estúpido pelo 
rubito. 

¿lo entiendes? 
Mantén limpia la ciudad: 
suicídate. 



UMTS 
 
 

cabalga como una reina sobre mi nostalgia 
Leonard Cohen 

 
 
vuelvo de trabajar 
y está sentada a la salida 
del metro 
- el suelo - 
huele tan mal que arrugo los versos 
pero la policía lo ignora 
o lo ignora 
cuando vuelvo de trabajar 
y tengo aún el día por delante 
dejándola atrás 
en el suelo 
oliendo tan terriblemente mal que el sudor parece el elixir del 
paraíso 
ese 
que no conocemos 
porque estamos aquí sentados 
cabalgando 
por la estrecha vereda de la miseria 
y unos ojos abren en latas el dinosaurio de los recuerdos 
 
el mundo está cambiando 
pero ella no lo sabe. 



... alfileres de luz ℘℘℘℘ 
 
 
Busco algo que no sea 
el humo de ese cigarrillo 
ni tenga las palabras abigarradas de mis compañeros 
que dicen a ver qué hay marcha atrás 
y no sé qué escribir 
respondiendo al título bonito 
(muy bonito) de 
alfileres de luz. 
A lo mejor, hoy no tengo nada 
que contar. 
A lo mejor, hoy puedo irme a 
dejarme estar. 
No sé... 
Tengo mucho miedo a no ser nadie. 
 

                                                 
℘ De un poema de Leonard Cohen. 



Le corté los brazos 
 
 
Iba apoyado con su calva idiota 
con el codo en la ventanilla 
y, con un grito, 
le corté los brazos. 
A mí me arrancaron la cabeza 
con un pedazo de andamio 
y los policías detenidos 
a mi lado 
repasaban expedientes fotocopiados 
 
me miran 
sigo escribiendo 
pero... 



canje 
 
 
si no vivieras tan lejos  
te acompañaría a tu casa y 
nos beberíamos tu vino 
nos comeríamos tu comida 
nos acostaríamos en tu cama 
 
yo 
me daría entero 
a cambio de esas pocas 
provisiones 



cenizas 
 
 

tú y tus cenizas, tus apenas 
escritas cenizas. 
Paul Auster. 

 
 
te me fuiste 
entre los dedos suspirando o exhalando 

te me fuiste 
dejándome fotografías 
de esas casi amarillas 
con tu piel arrebatando ya tu tiempo 
tu pelo dibujando un horizonte 
una pala de muerte anticipada 
 
te me fuiste entre los dedos 



No. Jamás 
 
 
no dejar jamás un corazón herido 
no dejar jamás lágrimas sin verter 
no dejar jamás un llanto no atendido 
no dejar jamás tu piel sin calentar 
no dejar jamás un enemigo despierto 
no dejar jamás la posibilidad de arder 
no dejar jamás un sueño no vivido 
no vivir sin sentir 
no sentir sin vivir 
no dejar jamás 
de negarme a mí mismo. 



Estoy triste  
 
 
llueve. 
el cielo está gris. 
no tengo ganas. 
de duele el alma. 
este mundo a veces se hace imposible. 
el café está bueno 
y una voz 
aguda 
en el fondo, en el rincón 
no me deja evadirme. 
 
Estoy triste hoy. 
Sirenas de policía. 
móviles. 
palabras alegoría 
en el fondo 
desde donde una voz me llega 
 
pero sigo triste aun dando una vuelta a la hoja 
porque tropieza el boli con las arrugas de la contra 
portada. 
 
No lloro. 
llueve. 
el cielo es gris. Siempre. 
Los chubasqueros amarillos  

también son grises 
los autobuses rojos 

también son grises 
la tumba de mi boli 

también es gris 
mi sangre 
tu recuerdo 

también. Grises. 
 
Estoy triste. 
el gris es un estereotipo 
y la lluvia 



y yo. 
Todo es gris y lluvioso. 
Ayer vi una película gris 
maravillosa 
y hacían ruido en la butaca 
delante de mí 
y me cabreaba gris 
grisoscurocasinegro 
pero no hice nada. 
Eso era ayer. 
Hoy llueve. estoy triste. 
Empiezo otro cuaderno pero 
no tengo ilusión. 
Tengo la libertad de no tener rayitas 
y un café con leche 
móviles 
el vaso de agua 
lleno, como la lluvia, de tristeza 
y quiero algo 
que no sé identificar 
¿Por qué estoy triste? 
He dormido poco 
Me hago viejo 
Llueve gris. 
Humo gris 
mujeres grises se sientan 
no me importa 
el camarero es una monada 
y el cuaderno que estreno tiene tapas duras moradas con brillantina 
la música gris está triste en el aire. 
Un culo triste negro 
devuelve 
el café con leche 
se enfría en la taza gris 
sobre la losa mesa mármol 
lluviosa 
nublada 
mi cabeza 
duele. 
 



Hay veces que me miran 
 
 
Hay veces que me miran como si supiesen que escribo poesías. 
Hay veces que me miran a los ojos 
pidiéndome suplicándome 
una caricia verbal 
un roce de miradas. 
Hay veces que estoy solo y me hace  
daño estar solo 
y quiero no seguir. 
A veces, me agota la existencia. 
 



no sé 
 
 
No sé si escribo a la poesía 
o a la muerte. 
No sé si escribo a una mujer 
o a la soledad. 
No sé, la verdad, no sé si escribo 
o si no escribo 
aunque me gusta pensar 
que soy, que vivo 
que arriesgo sufro sudo lucho 
hago digo expreso callo 
caigo vuelo follo ronco limpio 
cocino añoro araño fluyo 
rumio duelo critico veo huelo 
olfateo verbeo... 
no sé acabar. 



yo quiero 
 
 
yo quiero un cuaderno sin fronteras 
un horizonte infinito de palabras 
quiero comprar sin dinero 
el folio que cubra de papel el universo 
para un único verso 
el verso que lo redima todo 
el verso salvador 
de trigo y sexo 
felicidad y luz 
 
yo quiero que deje de llover 
tristeza 



Primavera 2002 
 
 
¿Dónde está la primavera? 
¿Dónde está la jodida Primavera? 
lo más probable, lo sé, 
es que esté detenida. 
Este año 
no se podrá 
sin permiso 
ser feliz. 
 
llueve llanto gris asfalto 



Gracias por ser valiente  
 
 
Apostar café con leche 
vaso de agua, hielo, 
saludo lleno de sonrisa, 
ápices de destellos de un paraíso rosa 
que hacen creer 
por momentos 
que la comunicación humana aún es posible. 
Gracias por arriesgarte 
equi 
evocarte 
perdonar mi tristeza-torpeza 
y mi cansancio 
después de haber soñado 
con locos que vivían encerrados en salas de reuniones 
y no me dejaban salir 
y no perdonaban mi torpeza-tristeza 
y me obligaban a creer en comunicación cifrada 
donde lo humano  
no es posible. 
Gracias. 



De la palabra al acto 
 
 
Déjame 
dibujarte con palabras 
rodear tu cintura de azulejos 
versos pobres que te acaricien los pechos 
latidos hechos letra besando tu nostalgia 
 
Déjame 
perfilar tu silueta 
a golpe de machete y portaminas 
rajar tu vestido de temores 
con la navaja viril de mis caprichos 
con el estigma de una preposición 
con la grieta adjetivada que te erige 
frágil 
ahora que vas 
azul y roja 
tan llena de colores 
tan de vida 
más allá de todos mis deseos 
miserables e intelectuales 
que no rodean tu cintura 
ni tocan tus pechos 
ni laten ni besan ni perfilan 
ni rayan 
ni casi me dejan escribir(te) 



Oliendo a sudor 
 
 
Entra tambaleándose 
oliendo a sudor desde cuatro filas de mesas 
cojea y mira 
tan exageradamente 
descarado 
que rehuyo su mirada 
y pienso 
quiere causar problemas 
 
pero el tipo se toma su café 
en un silencio sepulcral 
y cuando quiero darme cuenta 
y cuando me atrevo a mirar 
ha desaparecido. 



Le he escrito un poema 
 
 
Le he escrito un poema 
y no se lo he dado 
y ahora pienso 
que lo habría hecho sino la fuese a volver a ver 
que lo habría hecho si este no fuese mi café preferido 
pero no se lo di. 
 
Le he escrito un poema 
y lo he pasado a limpio 
con algún que otro cambio 
para creer que fijo el ritmo 
y en una hoja separada 
lo he guardado en la contraportada 
de Pista de despegue 
pero no se lo di. 
 
Y estoy tragándome este café intomable 
este vaso de agua sabe a rayos 
o detergente con limón 
y mientras dibujo un perfil de mil fronteras 
hecho de lana palabras y aficiones 
me acuerdo de su pelo rosa 
sus pesqueros azules 
su camiseta blanca 
su risa de colores 
que no he querido escribir en el poema 
porque no me he atrevido 
porque no me atrevería a volver a este café 
si se lo diera 
¡pero no se lo he dado!. 
 
 

Para una camarera del Café Galache. 



Hay una gota de agua 
 
 
Hay una gota de agua cautiva 
como lágrima de bebé 
perdida 
colgada de la luna llena de agua 
hay una gota de agua 
que también se siente sola 
y no se atreve 
a volar 
poniendo como excusa 
que las gotas no vuelan 
que son parte de un llanto 
que cuelga de una luna 
que está por escurrirse 
que el vaso es su lugar 
y otras 
pero yo ya me aburro  
de contarlas. 



Trenzas de oro y una red de tergal  
cosida en la pernera de su pantalón 

no se si soy la víctima 
o un hacker escaneando 

su vulnerabilidad. 
 
 
No estoy acostumbrado a ser sorprendido por una mirada 
pero tropecé con sus ojos sin querer 
buscando unas botellas de vino 
que eran demasiado caras. 
Subí los ojos para no chocarme 
y allí estaban los suyos como voces 
que me gritaban: ¡míranos! 
y no quise evitarlo. 
Sus pantalones se han perdido en el horizonte sin mar de corredera 
mientras yo sacaba este cuaderno 
para no dejar escapar entre mis dedos 
el silencio sorprendente de su encanto. 



Tengo palabras 
 
 
Tengo palabras escritas del revés, 
cabeza abajo, 
y tengo dibujos sin forma hirviendo en mi recuerdo 
 
tengo sueño: 
una legaña amarilla en el ojo derecho, 
lágrimas secas, 
palabras atascadas en un panal de miel, 
una canción de orugas 
que me trajo un amigo 
 
tengo besos que quiero que sean versos 
y versos que son besos 
aunque yo no lo quiera. 
 
Tengo una mirada en sus ojos  
que me miran nuevos 
música clásica y rock de hilo musical, 
2 o 3 personas despistadas, 
sudor en las manos, 
tengo siempre sudor 
de sal al sol 
 
sueños metas 
metralletas (de tetas y tetas) 
 
tengo un horizonte con un más allá 
 
puntos de inflexión 
para la reflexión 
distracciones de teléfonos móviles, risas 
y tatuajes 
monocromos 
 
granizados y suelas de futuro en los papeles. 
 
Tengo una sonrisa 
siempre 



una sonrisa que me da la vida 
tengo una vida de café 
con leche 
de silencio maga 
una escalera infinita 
cinta de möebius. 
 
Tengo reflejos de los ceniceros 
espejos que dicen lo que quiero que digan 
aunque no dicen nada, 
una mosca muriendo de calor 
aturdida en la acera 
y la miro y 
doy un paso atrás 
bajo la marquesina 
esperando el autobús 
que llega 
y subo 
y hace frío dentro. 
me entra sueño 
(de dormir) 
pero lucho 
contra mi cuerpo también lucho 
contra el sueño 
por mis metas 
 
tengo tiempo 
tengo la vida llena de momentos 
y en cada momento una revolución 
revelación 
de dios hecho polvo 
y polvo hipoalergético 
en la iglesia de san miguel 
a la salida del colegio 
con esa corbata de goma blanca en la cabeza. 
 
Tengo algún que otro recuerdo 
gratuito 
o no, 
un brazo que me duele, 
calor. 



 
Tengo una esperanza hecha mujer 
durmiendo en una cama compartida, 
una piel navegable por surcar, 
aliento de tekieros en canal. 
 
Tengo 2 ordenadores en alta disponibilidad 
esperándome ansiosos 
con su teclado de mentiras 
del que no soy extensión. 
 
Tengo amigos debajo de los párpados 
cuadernos de verdades, 
globos de aires de fiesta 
detrás del sillón. 
Luz en la casa 
música 
poesía cada día 
frases interminables subjuntivas 
y cortitas 
universos de multiversos 
asfaltos y dinero 
céntimos 
servilletas 
puntas de bolígrafo independientes 
una cadena canalla 
una colmena perdida 
dudas que no me dan miedo 
y miedos que me dan valor. 
 
Tengo cosas y casos 
crisis y knosis 
tengo una pelota a la que llaman Tierra 
para jugar un mundial 
de realidades 
en el campo galáctico del tiempo 
haciendo deporte 
en esa ficción fricción 
de mesas que se mueven. 
 
 



Tengo un pie que se adelanta 
una postura tímida y cansada 
acercamientos que aproximan 
aunque parezca mentira 
y otros que alejan irremisiblemente 
con la fuerza del retroceso de los lanzamisiles 
que están destruyendo la cuerda. 
Porque tengo una cuerda tensa y a la contra 
que va y viene y viene y va. 
 
Tengo ganas de terminar este poema 
y ganas de que no acabe jamás, 
que ocupe el futuro 
alfombra receptora 
voladora 
y roja, 
roja como mi sangre 
tu sangre 
su sangre 
Porque, dentro de todo, 

(dentro) 
de cada palabra, 

sangre. 
 
 



SMS 
 
 
Abro los ojos al dolor 
y lloro 
por los sobacos industriosos 
lloro sangre de lomos muertos 
y palabras 
sí 
lloro palabras 
por no poder olvidar 
ese mensaje 
 
 



No hay tiempo 
 
 
para escribir no hay tiempo 
para vivir no hay tiempo 
para morir no hay tiempo 
para disculparse no hay tiempo 
para ver como me miran desde lejos no hay tiempo 
para llorar no hay tiempo 
para gemir en la oscuridad no hay tiempo 
para darse a la locura no hay tiempo 
para estar solo no hay tiempo 
para estar acompañando no hay tiempo 
para estar no hay tiempo 
para oír una tristeza diminuta no hay tiempo 
para no oírla no hay tiempo 
para dejar de lado la ternura no hay tiempo 
para abrazarse a un filete de ternura no hay tiempo 
para decir basta no hay tiempo 
para dar un mordisco a un bocadillo de calamares en la niebla no 
hay tiempo 
para una puerta que se abre del armario no hay tiempo 
para nada no, para nada hay tiempo 
no hay tiempo para el sexo 
no hay tiempo para arrastarte por las dunas de la noche 
no hay tiempo para llorar a tu lado una pena sin luz 
no hay tiempo para partir 
no hay tiempo para parir 
no hay tiempo, no, para nada 
 
y en medio del silencio 
te recuerdo. 



el fondo de mi ser 
 
 
La única persona que me escribe 
está en la línea que separa 
el bien del mal 
y nuestra existencia... ¿existe? 
 
Suerte en el 
ánimo 
de las cartas 
que el móvil 
trae lloviendo 
como sellos de espanto. 
El papel es el 
fondo de mi ser. 



bajo la lluvia 
 
 
una yonki  
a la salida del metro 
me ha dado publicidad diciendo  
trabajamos por tu futuro 
de una escuela de informática 
y (debajo de la lluvia, 
mientras su pelo rubio goteaba tristeza) 
me preguntaba 
porqué no por el suyo. 
 
creo que voy perdiendo sensibilidad 
cuando camino por estas calles 
y no lloro más 
cuando un borracho apenas se sostiene 
sobre sus piernas gruesas de pana 
mojada su barba gris y negra 
como tristeza que goteaba. 
 
la lluvia escuece  
mis realidades. 
 



De vacaciones 
 
 

Hoy se ha fundido 
la bombilla de las flores. 
Pedro Casariego Córdoba 

 
 
No tenemos rayos de colores 
luz de azules 
no tenemos palabras 
sin contra 
adicción 
porque hoy se ha fundido 
la lluvia 
el paraíso 
nadie que puede 
o no 
ser 
pedir perdón 
tomar café 
camarerear 
emborracharse de aliento enamorado 
vibrar en una cama de la que sale calor 
una cama de la que sale vida 
de la que se levanta una piel 
y grita 
 (con alegría 
te deseo. 



pus 
 
 
¿qué tipo de pus sale por una cicatriz 
abierta en el alma? 



Soy normal 
 
 
Ayer en mitad de la noche 
vi 
un hombre que se pinchaba 
droga en la calle 
en mitad de la calle 
junto al Corte Inglés 
grande y próspero. 
vi 
en mitad de la noche 
una mujer negra 
gorda y maloliente 
en el suelo 
en la puerta 
de unos grandes almacenes 
un perro que moría 
coches sin ojos 
violencia sorda 
y me fui a casa 
mi casa calentita y confortable 
pensando 
en mi amigo que se va a Colombia 
en el calor de nuestra cama 
pensando 
en mí 
mucho 
más 
de 
lo  
normal. 



diez minutos de silencio  
 
 
hoy fui al colegio a ser mayor 
y no pude crecer 
porque habían cerrado la verdad. 
hoy fui a la guerra a hacerme hombre 
pero no me dejaron luchar 
porque quería luchar por la verdad. 
hoy fui a la muerte a despertar 
y no lo hice. 
 
diez minutos de silencio. 



sencillez 
 
 
cuánto cuesta alcanzarte 
 
 
sencillez 
 
 
un poema narrativo 
quizás 
una canción 
 
no desperdiciar el trino de gorriones 
un niño dándole vida a una caja 
mosquitos entre las letras (estas que escribo 
una mirada escondida en sus gafas de espejo 
hombres ofreciendo una copita 
tras la que se supone una mujer semidesnuda 
en la esquina de la calle de las conchas 
un chorro de agua de manguera sin arcoiris 
palabras que se arrastran 
en medio del silencio 
dunas de sombrillas 
dónde el único desierto 
es 
hoy 
mi esperanza 



De silencios... 
 
 
Llenaría mis obras con la verdadera 
(única y verdadera 
tinta de la vida 
Llenaría mis cuadernos con  
el único rojo 
que nunca se echa atrás 
Llenaría las arcas de nuestra alianza 
con  
la sangre caliente de mis venas 
 
 
 después 
 silencio 
 
 
 
 



De silencios... 
 
 
Hay silencios que rompen la palabra 

que destruyen el tiempo 
que liberan al hombre 
que gritan esperanza 
que arrebatan pasiones 
que coartan amenazas 
que dirimen contiendas 
que visten a la moda 
que visten la mañana 
que guisan en la noche 
que rumian solitarios 
que cantan en las fiestas 
que se desmayan 
que se dilatan 
que se desgranan 
que aman 
que silban 
que chupan 
que dicen 
que lloran 
que rabian 
que trinan 
que pían 
que casi ni pían 
que dilapidan sueños 
que matan 
que se drogan  
en medio del silencio 
que todo lo calla. 



Sonrisa mueca 
 
 
A una mujer se le cae 
un cuchillo 
dice vaya 
se agacha y lo recoge 
 
su actitud me ha parecido miserable 
y he intentado sonreír 
pero por las mañanas 
esta masa gris que nos envuelve 
nos tiene prohibido el contacto humano. 



Perejiles 
 
 
Recuerdo que hace tiempo todo lo bueno era nuclear 
el blanco era nuclear 
la vida atómica 
hasta las películas eran atómicas 
y también las miradas eran cargadas 
bombas de neutrones 
electrónicas las sonrisas 
y un quark algo apasionante 
 
Después todo lo bueno fue ecológico 
como lógica reacción 
y era verde tu valle 
lo artificial pecado 
y lo químico, aun lo químico orgánico 
un satanismo del que huir. 
 
Hoy voy en un tren moderon 
y respetuoso 
tolerante y accesible 
que tiene un cartel anunciando 
una hipoteca 
(para tu casa, no para tu vida) sic 
abierta. 
 
Hoy respiro mejor 
pero mañana igual me toca 
respirar 
perejiles. 
 
 
 
 
 



Ahora me sale nada   
 
 
Te me has ido 
y no te hablé 
no te dirigí la palabra 
y nos mirábamos, 
sabíamos que queríamos follarnos 
y te dejé ir 
sin mover un dedo 
cuando pasaste a mi lado 
tranquila 
como si no hubiese pasado lo que pasó 
anhelo salvaje de cuerpos antropófagos 
devorando soledades con salsa de pasión 
más allá del frío de tus ojos 
clavándome a lo lejos la sangre de tus uñas 
pero ahora, 
ahora te me has ido 
y no te hablé, 
nos mordió el silencio bajo la lluvia 
el olvido se alimentó de todo nuestro anhelo 
que no defendió mi cobardía 
que no defendí 
por eso 
ahora 
ahora salgo frustrado 
como si no hubiese pasado nada. 
 
 
 



Ahora me sale nada  
 
 
Pues sí, 
no hay mucho más que decir 
cuando la vida se ha negado, 
se respondió a la pregunta del millón 
con una concluyente negativa. 
 
Ya sólo resta esperar 
que la sangre caliente pierda impulso 
se hunda indolora en la bañera 
y un grito acústico expire  
la última nada que me salga. 
 

 



Primer beso de amantes incipientes 
 
 
Casi ni lo recuerdo y, sin embargo, 
no lo puedo olvidar. 
 
En la penumbra del Botas 
camuflado de baile 
vestido de luciérnaga borracha 
tu lengua 
salivaba. 
 
Un abrazo de vértices violentos 
clavados en mi pecho, 
y nuestros labios, antes que la palabra, 
diciéndose tequiero. 
 



Primer beso de amantes incipientes  
 
 
Globos aerostáticos lo constataron: 
fronteras transgredidas 
ejércitos de laca campaban por mi estepa 
y la estrategia envolvente 
cortaba toda huida. 
El enfrentamiento inevitable respiraba a dos palmos 
zafarrancho inminente 
naves quemadas 
sensores epidérmicos en DEFCON4. 
Los tratados de Ginebra fueron vulnerados 
con armas nucleares 
gases venenosos acariciaban el aire 
amenaza química global. 
 
Se declara la guerra abiertamente. 
Bombardeo de párpados violentos 
rasga la resistencia en las trincheras 
la vanguardia peligra y se repliega 
tenazas en mi cuello cohíben la retirada. 
Se lanza contraofensiva  
frontal  
como una bala, 
dos misiles detienen un primer contraataque 
fallido contra encanto de su red de espionaje 
avisada evasiva cargada de misterio. 
Todos sus tanques cercan 
mi asedio apasionado, 
despliega en abanico 
un punto débil trampa 
por donde un portaviones 
de besos se abalanza, 
Harriet que despega 
choca F14 femenino en sus labios 
alma licuada de pilotos muertos 
sangre incolora en la cima del miedo 
preámbulo de nuevos frentes 
antiaéreo busca bunker en el sotobosque 
de su monte minado de raviolis, 



la batalla se abre 
se encuentran dos sirenas 
que sellan para siempre 
la guerra de la carne 
en el campo del sexo. 



se acabó 
 
 
miraba desde el otro lado del cristal 
un cristal que llegaba desde el techo 
un cristal en el que ella apoyaba sus lágrimas 
aquella 
sus enorme tetas 
envueltas en el jersey de cuello ancho 
su pelo era rojo 
y su compañera miraba 
desde este lado del cristal 
un cristal que llegaba hasta el suelo 
las enormes tetas de su compañera 
 
desde el otro lado, 
él, 
descarado 
sacó sus manos de la gabardina 
y encendió un cigarrillo. 
escupió su asco con todas sus ganas 
contra la perfecta transparencia 
 
sus tetas no dejaron nunca de titilar 
y sus labios articulaban 
palabras 
demasiadas palabras 
cuando bajo la mesa volaba una bandera 
hecha con el rojo de su piel. 
 



se acabó 
 
 
tenía anillos dorados. 
él la miraba intimidándola y la tensión 
se podía cortar 
entre los dos. 
la mujer frente a ellos 
respiraba 
muy fuerte. 
tenía pendientes dorados de aros enormes, 
él un pendiente pequeño en su oreja 
izquierda. 
su gesto rudo no se escondía en la falsa sonrisa 
y ella sabía que él quería matarla. 
la mujer frente a ellos 
miraba hacia mí. 
yo veía en su rostro duro las huellas de la carcel. 
tenía el pelo teñido de un rubio dorado, 
él, pelo corto, casi a cepillo 
y los dientes muy sucios. 
quería escaparse por la ventana pero no era posible 
y hablaba. 
no paraba de hablar y yo no podía oírlo. 
la mujer frente a ellos 
no podía escapar. 
- no quiero saber nada de ti. 
a él no podía oírle. 
- no creo ya en tus negocios 
un teléfono móvil sonó en el fondo 
y ella intentó levantarse. 
él intentó besarla. 
sus uñas marcaron una distancia prudencial 
y la mujer de enfrente 
se tragó un grito. 
pasó un brazo detrás de ella 
y ella no aguantó más. 
se escabulló de su lado al pasillo 
y olí su perfume 
de aroma dorado 
su olor a sudor siguiéndola 



y la expresión de alivio 
de la mujer que había estado 
frente a ellos. 
no pasó nada más 
que yo sepa 
cuando bajaron del autobús. 



Una inmensa sombra 
 
 
Allegada a la dura cabeza del asno 
se cierne el viento 
contraviniendo subjuntivos 
carentes de realidad. 
Ello me da la dicha de ser inmortal 
ya que la inmoralidad se cebó en mí 
alimentándose del fuerte aroma de mi estómago 
que ruge y gime como la prostituta que llevo dentro. 
Sombrío e infernal, 
cántico de mal, 
abarca la tiniebla 
del día a día 
frente al mar. 



Una inmensa sombra 
 
 
He visto sangre de carne macilenta vomitar un llanto de miseria 
frente a mí 
olido orines de hiel vertidos contra las rocas de iglesias convertidas 
en impúdicos urinarios públicos 
pero grito 
lloro 
no hago nada 
no sé qué hago 
cuando recuerdo que 
entre dos coches 
un pantalón desaparecía 
para que su culo 
pudiese cagar, 
apenas sus rodillas escapaban 
del hedor y 
unos pedazos de mierda 
adornaban la calle 
que 
entre dos coches 
vestía una inmensa sombra 
para cubrir la vergüenza 
de no tener Dios. 
 
 



Voy viviendo al ritmo de mi sombra 
 
 
me he tropezado 
dando una patada a un cubo de basura 
sin intención 
cuando la sombra que lo habitaba 
ha calado mis huesos 
hasta lo más hondo 
de tu corazón. 
 
no sé qué ocurrió, 
si algo se ha roto, 
si los verbos me vuelven loco 
o tú. 
 
no sé, sinceramente, 
cómo he llegado a ser parte de ti 
a no ser más que sombra 
a no ser más 
que una sombra 
que vive al ritmo de ella misma. 
 
quizás sea el principio  
de mi independencia. 



Voy viviendo al ritmo de mi sombra 
 
 
la de mi mano nerviosa 
de café 
que proyecta y proyecta 
planes planos 
y un sudor magullado 
por el silencio 
hace rozar el ritmo 
de la palabra. 

 



La puerta abierta 
 
 
Se cerraba tu alma a mi paso por ella 
se quebraba tu sonrisa 
moría un sueño 
te ibas, me rehuías… 
tu sexo contemplaba mi dolor 
distanciándose en la niebla macilenta 
entre incompetencia 
y absurdo 
mientras tú 
dejabas 

siempre 
la puerta abierta. 



La puerta abierta 
 
 
Bajo la mesa azul 
lloraba un niño, 
lloraba triste siempre 
solo, un quejido. 
 
En la cama pequeña 
murió su infancia 
creció su adolescencia 
bajo una cama. 
 
Triste de tanatorio 
se abrió a la vida 
un niño que lloraba 
mientras reía. 
 
Al alba abrió los ojos 
de verde claro 
llenando de silencios 
papel mojado. 
 
Y un grito en la distancia 
le hirió en el alma, 
arrancó sus orejas, 
mientras lloraba. 
 
El paso de los siglos 
sobre la cama 
tiñó de sangre negra 
tinta del alma 
 
una herida profunda 
de tanatorio 
que quemó su esperanza, 
cerró sus ojos. 
 
 
Pero un golpe de luz 
le abrió la puerta 



lo encontró allí, dormido 
bajo la mesa 
 
aullando rimas tristes 
por sus heridas. 
Quedaba algo que hacer: 
La Poesía. 



Series 



Agua de amor 
 
 
Tengo un vaso de agua delante de mí 
al lado del café con leche 

un cuaderno que pasa 
un bolígrafo ciego 

y el recuerdo incandescente de tu sexo. 



Agua de amor 
 
 
Nos daremos un baño 
a distintas temperaturas 
quemándonos los dos 
la piel recién nacida. 
Sales de colores entre tus dedos, 
aceites en los míos 
y tu sexo abierto ante la luna 
ostra de miel pidiendo dinamita 
deseándonos 
en el mar de cristal que fabricamos 
llamándolo vivienda. 



Agua de amor 
 
 
Las lágrimas en sus mejillas. 
 



Agua de amor 
 
 
Nuestra segunda hija se llamará mar 
para encarnar las letras de quienes la encarnaron 
llenarnos de luz el horizonte 
curarnos con sal viejas heridas 
 
mar remontará los ríos de sus antepasados 
saltando por encima de sus olas 
y nos engullirá. 



Agua de amor 
 
 
Buceando en tu sangre 
 
remonto el caudal que me adormece 
amapola blanca enamorada 
para llegar 
a uno 
de esos 
centros 
de tu mar. 
 
respiro en tus alvéolos 
el aire que respiras 
en un beso 
de saliva que viertes en mi boca 
crisálida encarnada 
para llegar 
a uno 
de esos 
centros 
de tu mar. 
 



La sombra de tus labios 
 
 
Veía todo de ti 
tus ojos dientes nariz de porcelana 
esa sutil palidez de tus dedos 
acrílico trigal 
pero la sombra de tus labios 
ocultaba tu cruel indiferencia. 
 



La sombra de tus labios 
 
 
pensé en ella como en un lugar de ensueño 
donde acostarme al abrazo de tus besos 
abrigado por el canto de tu conversación. 
anhelé ser cincel que horadase 
con ancla mortal de dientes azulados 
la crisis hecha carne en la distancia. 



La sombra de tus labios 
 
 
Morada dicha palmera empanzurrada 
en sí 
bajo la cúpula dorada del destierro 
y una paloma ausente 
en el petril acallado de la hambruna 
un pedestal cristo que ronda en el almendro 
la llegada de la eternidad. 
escape de vendedor ciclado 
encontrando 
 
allá, en la noche, 
con la luz de tus ojos 
la sombra, insomne, de tus labios. 

 



Manuscrito 
 
 
Enciendo el monitor y tecleo 
una frase larga 
sin pensar 
pero, al leerla, 
me doy cuenta de que no me gusta 
y me enfado conmigo mismo 
gratuitamente 
para venir a escribir estas líneas 
cortas 
sin pensar 
enfurecido-cansado 
deseando 
abrazar su ausencia silenciosa 
alma compañera solitaria 
en nuestra cama 
donde un poema manuscrito  
cada noche 
borda su sonrisa. 



Manuscrito 
 
 
Sangre que dibuja un 
laberinto 
almenas del recuerdo 
y entre tus labios 
aún 
temblando 
la caricia de un beso 
azul que no nos dimos. 
 



Manuscrito 
 
 
Con un boli que se 
rompe 
bajo la fuerza de mis 
dedos 
sin una mueca de 
miedo 
sudo silencios. 
 



Manuscrito 
 
 
En tu piel con la mía 
en tu cara con mis 
besos 
en tu risa con bromas 

de la felicidad 
que compartimos. 



Buenos Aires 
 
 
¿Pero cómo voy a escribir un poema a Buenos Aires? 
No ves que ya lo andas haciendo. 
Creíste que esto era no más que un psicoanálisis 
y es el nacimiento de tu descubrimiento 
Ahora no tienes posibilidad de ir para atrás 
sólo allá donde los versos fluyen 
y escribir 
¿o es que aún no lo ves? 
Pudiste andar llenando mil rincones con palabras 
y buscas vaciarlos, 
llenarlos de silencio. 
¿Aún no ves que son buenos los aires que te acogen? 
Ya no tienes la posibilidad de ir hacia atrás 
ni borrar una línea, ni una letra, ni una coma 
porque este poema a Buenos Aires te construye 
 
me construye 
pues soy quien habla y la palabra escrita 
soy el verso, el título y el fondo 
este fondo azul que es mar, cielo y es plano; 
plano como una hoja 
zarco y alba 
que poco a poco, 
construye de mí un poema a Buenos Aires 
 



Buenos Aires 
 
 

Mi Buenos Aires querido 
cuando yo te vuelva a ver. 

 
Me robaste hijodeputa 
me robaste 

una vida por nacer 
conocer 
tu centro plaza de las madres 
de la muerte 
dura 
de la represión 
dura 
que nos robó a todos 
todo. 

Me garchaste al pedo, boludo 
por el orto un clavo ardiendo 
de palabros nuevos. 
Me viajaste volando 
sobre el estadio del boca 
a los redondos de chicota 
entre rayuela y mosquera. 
Mas ahora sos vos quien me aguarda 
allá en la plata 
roncando 
tanta guagua entre las cuadras, 
tanto chancho 
pisoteando mis poemas 
y yo, 

yo que me vuelvo más yo 
de pensarlo. 

Pensar que tangaste pureza gallega 
y me enlodaste 
de timbre y alma 
para no ser yo sin vos ya nunca más 

no 
yo 
sin 
vos. 



Buenos Aires 
 
 

A Benedetti. 
 
 
Aún no nos conocemos 
y ya te conozco 
y tú ya me conoces 
así nos conocemos 
y no. 
 
Tú me quitaste 
lo que te había quitado 
y te quitaré 
lo que me quites 
y no. 
 
No te quitaré nada para que seas completo 
no te conoceré para añorarte siempre 
para volver a verte 
aún hoy,  
que no te he visto. 
 



Buenos Aires 
 
 
Española, inglesa, libertaria 
pasaste tu tiempo guerreando 
independiente, universal y proletaria 
rebosas 
besando el globo con tu gente 
que  nos abraza 

nos puebla 
nos crece 
nos pasa la llama prometeica. 

Gloria impura del mar y de la tierra 
que has regado de sangre tus veredas 
y has amamantado mil poetas 
pues rezuman tus aceras la palabra 
verbo de dios que te hizo única 
federal, argentina, revoltosa 
Sóplanos tu espíritu 

porque necesitamos 
aires nuevos 

buenos aires. 
 



Buenos Aires 
 
 
No te tengo miedo 
y voy a visitarte 
gritándote 
¡Hola! ¡Estoy vivo! 
y en parte te lo debo. 
¿Por qué iba a tenerte miedo? 
¿Acaso voy a visitarte 
gritando que estoy vivo? 
¡Cómo si creyese que tú puedes matarme! 
 
 



Buenos Aires 
 
 
El gran buenos aires 
me inunda de flores de miel 
que eran de córdoba 
me inunda de mar y hiel 
que dramatiza el plata 
me inunda de judíos y polacos 
guardias rusos de la tierra 
sobre el hielo antártico del miedo 
a un encuentro, bien sé, que inevitable. 
 
 



Buenos Aires 
 
 
Movimiento que descubrí 
calma 

fondo 
paz 

y clímax 
aire que conquisté 
entre mis dedos 
rayos de libertad 
focos 

música 
y acción. 

 
 
 
 

Para Agustín Belucci. 



Buenos Aires 
 
 
Ando entre tus calles 
conozco tus muertos 
los que mataste 
los que te mataron 
y los asesinos 
pues en toda muerte hay un asesino 
pero te libro de culpa 
con tal de que te psicoanalices 
y digas que tú 
andas entre mis calles 
y conoces mis muertos. 
 



Volar 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doce poemas escritos bajo el mismo título 
 en un café de la calle Corrientes de Buenos Aires 

Enero de 2001. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Volar 
 
 

Sin vos volando por el salón de la casa 
como si fuera un aeropuerto internacional 
yo no hubiera podido concebir 
que el destino de la poesía era volar. 
Miguel Oscar Menassa. 

 
 
Camino de la plaza arde el misterio 
de sombras y de miedo 
de alegres sombras tristes 
que te extrañan 
acá, en esta distancia. 
 
Ya no vadeáis el campo enamorado 
rubor anochecido con facturas 
alegre alegre y triste 
entre volandos 
de tus dientes de olvido 
risas de ñil arqueando el tiempo 
que tarda en llegar al vuelo de londres a tu piel. 
 
Te amo y no te olvido un instante 
al paso de mis lápices 
por papel verruguilla en flor. 
 
Y no hay más que decir. 
 
 



Volar 
 
 
Me gustan las minifaldas 
con tantas piernas colgantes 
que llegan hasta el suelo 
creando un cielo de nubes en sexo 
que me trae a la mente 
el recuerdo 
 
¿para qué quiero volar? 
prolongarme hasta lo alto de tu infancia 
al fondo mismo de tu cirujía 
y quedarme 
 
quedarme a tu lado entre tus ojos 
metido en tu cerebro bailarín 
con esa minifalda de neuronas 
que hace para ti palabra eterna: 
Tolerancia. 
 
recuerdo que quiero volar y que tú vueles 
al culo de mi espíritu 
donde se clavan mis uñas 
frente un cricifijo para amarnos 
donde no llega la música 
la pena 
el dolor 
 
tus labios y los míos 
exploran las nubes del amor 
roto de sexo y taxis 
mientras 67 se desparrama en la vereda 
por no saber 
volar 
 
 
 



Volar 
 
 
hasta la trenza y gritar 
tu nombre en la ventana 
llena de esperanza y sol 
de miel y leche. 
 
de palabra. 
 
 



Volar 
 
 
El techo es tan alto que puedo hacerlo. 
El suelo es tan fijo que puedo hacerlo. 
El aire tan denso me deja suspenso 
entre tus labios, mis ojos y tu sexo 
volando, volando 
como si ya no pudiese hacer nada más, 
como si en Madrid se hubiese muerto la miseria 
el día de hoy fuese el principio del mundo 
bajo el bolso rojo de tus caderas, 
la falda mimada por las metáforas 
un olor a fragancia de tu cuello 
que me pide mordiscos infinitos 
un hálito de besos 
sin luz y sin misterio 
en una habitación llena de estratos 
embarazados y libres: solitarios, 
mientras la pasión rompe a llorar 
el líquido elemento te consume 
entre tus propios brazos, 
amando la flor, 
capullo espinas 
en la pelada noche de recuerdos 
el 67 se vuelve escarabajo 
me arranca sonrisas en lo oscuro 
donde alcanza tu luz 
tu luz y tu misterio 
de trenza de escalada 
desde donde lanzarme  
al abismo escarpado de tus dientes. 
Quiero dejarme morder por tu mirada, 
follar en el silencio de lo imposible 
no dejar pasar otra ocasión 
bebiendo otro café, 
aquí, en esta ventana. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Sos un taxi amarillo 
y yo un boludo 
que escribe en pergaminos 
palabras del otro lado de la esfera 
con tus dos siluetas quemando gravedades 
al abierto calor del mediodía 
mientras tus brazos 
me poseen 
sin ellos darse cuenta 
en un abrazo amarillo 
negro de delantal 
a punto de despegar del aeropuerto 
rayano en la verdad que son tus ojos 
huracán de azúcar 
plata negra 
con que abrasar miserias 
ritmo de caldo andaluz 
a la orilla del Plata 
bajo tu encanto azul 
azul y tú 
que te me vas y yo 
que ya me he ido. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Me cruzo en aire un guiño intelectual 
con un pirata más bien momificado 
al paso por la plata 
en el exilio de unas exiguas vacaciones 
que no den para nada un río de versos 
pues no sé si escribir una palabra. 
 
Vivo contradicción en tu trasero 
vaquero sutileza pues no dije tu culo 
ni tan siquiera orto 
agujero de sexo sodomita, 
entonces, me relajo y no, 
no sé si escribir otra palabra. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Entre tus tetas, montañas trasnversales 
un canto de sirena con la guitarra de cuerdas hecha vientre 
agua de mar, azul de Bariloche 
en la pesadez oculta de la crisis, 
austeridad añil, cruz de la guerra 
sin sexo y sin misterio 
de luz láser porcelana 
que me sale ante la gris cabalgadura 
de un incierto moreno por su canto 
en la noche 
en la noche. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Siendo antena de móvil 
sin cobertura 
siendo sirena de ambulancia 
cargada de muerte 
… grito de miseria 
irremisible 
armando poesías sin sentido 
como toda mi vida 
y tu mirada 
otra palabra que no tiene cobertura 
en mis oídos. 
 
Pequeño trama de protocolos 
que arman la nave de los sueños 
para poder volar, 
volar hasta tu sexo 
y poseerte, 
tenderte en esta pobre 
estancia sucia y mugrienta 
que tu pelo lo barra con líquidos fluorados 
lavando mi aspiración 
a poseerte. 
Haciéndote libre una mañana 
que abres más botellas 
que piensas que conoces 
el fondo de tu alma tan barata 
como el café, la luna y tres facturas. 
 
Hoy, quiero volar entre tus tetas 
escalando sin tocarte 
la trenza de fuego que te agarra 
y desprenderme 

despacio 
hasta tu cama. 

 
 
 
 



Volar 
 
 
Un paralelo dual 
de corbatas, sexo y delantal 
arañando 
los últimos restos de mi soledad 
último paso de mi infancia 
a punto de engendrar otra mirada 
que nos llene de luz 
a ti y 
a mí. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
En lo profundo de tus lagos cubiertos de montaña 
en tu inocencia ciega 
en tus mañanas 
como ladrón del tiempo de muñecas, 
hábil conocedor de tus encantos. 
 
En filamentos de miel 
hebras de sol 
enarbolado ensayo de dios 
reconociéndose dueño del destino 
que nos separará 
barco de vela henchida de misterio 
en el océano profundo de tus ojos 
en la fosa abisal de mi tristeza. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Es la última palabra 
antes de obedecer los pasos que me alejan 
a la plaza de lágrimas vivientes 
en la ausencia 
que habrá de tener otra llamada 
pues llena mi silencio con las olas que rompen con violencia entre 
sus dientes 
se convierten en luz y me iluminan 
un rostro que quiere volar a tus entrañas 
como alfajor de nieves uruguayas 
y un niño en el alféizar 
colando una manzana para poder vivir 
tan sólo una mañana. 
 
En el azul azul de una mañana 
que crista en la palabra 
un rayo verde 
de hoces y de lástima 
asterisco que rima con albricias 
de azúcar y villenas, 
sí, 
sin un oculto 
hábito de noche, habito en tu recuerdo 
al roce inmortal de cascabeles 
puntas de estrella azul 
dolor de ausencia. 
 
Volar en la llamada un eco sin palabras 
que llegue a su destino 
de vos 
de vos 
de vos 
de voz enamorada. 
 
 
 
 



Volar 
 
 
Una manzana 
con cuatro taxis locos zurdos 
esa esquina de mal humor 
que ha roto una expresión 
y cántaros de fuego 
trenzados al destino 
de mi huida 
 
de mí mismo. 
 
 
 
 
 
 
 



Algo me separa de tu nombre 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Te llamas Paloma y no puedo evitarlo, 
no sé cómo evitar recuerdo de poemas cursis a tus alas 
muestras de poder en pleno vuelo 
olvidando 
(porque lo olvidaba) 
que querías follarme y no quise 
que querías comer y me ausenté. 
No entendí nunca 
que de tu nombre 
me separa, tan sólo, una palabra. 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Y no eres tú 
soy yo, 

quien no sabe 
mirar 
en tu mirada. 

 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Algo me separa de tu nombre 
de tu alma 
de tu esencia 
de tu encanto 
de tus ojos 
de tus sueños 
de tu vida. 
Algo me separa de tu nombre. 
para vincularme,  por siempre 

a tu sonrisa. 
 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Y por buscarlo 
no encuentro 

ni un pedazo de sexo 
entre tú y yo. 

 
 
 

Algo me separa de tu nombre 
 
 
tan sólo de tu nombre. 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Extintor mesa cuatro sillas 
adoquines de lomo aborergado 
ceniceros vacío cafetera 
ahínco esdrújulo y sereno 
mendigo rumano en el silencio 
ruido calefactor y mil papeles 
tu espalda sus miradas 
viga que sustenta el edificio… 
 
son tantas las cosas que me separa de ti 
que aunque el silencio me separe de tu nombre 
no me importa. 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Yo no entiendo tu lenguaje 
pero sé 
que tu pelotrigo me cautiva 
tu nariztobogán divierte mi alma 
tu platapiel hace soñar mis dedos  

rodéandote y callándome 
sonrisa ágil dispara dardos 

directos a mi pecho 
que llora 
pues no puedo entender el lenguaje de tus gestos. 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Voy andando por la calle 
por el centro mismo de la vía 
arteria ensangrentada de miseria 
y veo en tus ojos el 
olor a muerte de tu vida 
pero no puedo romper nuestra barrera. 
 
Romeo y Julieta con balaustradas subterráneas 
no tengo el valor para abrazarte 
contra todo pronóstico de miedos 
saltar el acantilado de la acera 
tumbarme a tu lado y sonreírte 
conseguirte la droga que requieras 
para hundirme, con ella, entre tus venas. 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
No soy capaz de integrarte en mi persona 
y ser un uno completo indivisible 
símbolo de frialdad, quiero matarte 
negarte, y que desaparezcas, 
que yo pueda volar, 
pueda ser libre, por fin, en cuerpo y alma 
saltando por encima de mí mismo 
de ti mismo 
al crepúsculo azul de porcelana 
donde palabrastrellas cuecen ritmos 
 
pero algo me separa de tu nombre 
y no sé qué es. 
Quizás, para saberlo, aún, te necesito. 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Tú me dices que millones hablan vietnamita 
y yo lo sé 
con la certeza de estar enamorado. 
 
Me dices que no soy como otros 
y yo lo sé 
pero tú no estás enamorada. 
 
Me dices que te escribo versos increíbles 
y yo lo sé 
porque no hay quien se los crea. 
 
Me dices que me recordarás siempre 
y yo lo sé 
pero no sé, muy bien, de qué manera. 
 
Me pides que yo nunca te olvide 
y no lo haré 
aunque sé que, jamás, aprenderé tu nombre. 
 
 



Algo me separa de tu nombre 
 
 
Y del resto de símbolos que conforman tu alma 
de tu esencia, de tu fondo en movimiento,  
de tus sueños… 
pero nunca de ti. 
 
 



A Malena 
 
 
Recuerdo a tu madre en la distancia, 
al otro lado del mar 
saliendo de sus clases de tango 
mientras yo espero su llamada. 
Mi móvil marca la hora española 
y ella ha salido ya. 
En un restaurante vietnamita 
el tiempo se detiene, 
papeles vuelan en la noche 
y sé que nacerás. 
Recuerdo con avidez futuro venidero, 
amor en descendencia floreciendo en tus dientes, 
tus apenas dos dientes 
que ya perfilo y siento. 
Pues aún no te conozco 
y sé que serás encantadora 
y me enamoraré de ti 
tú de mí, 
pero ella se reirá 
de y con 
nosotros 
mientras los vientos de la noche 
volarán en tu cama 
conmigo 
con ella 
por tu tranquilo sueño 
de adjetivos traspuestos, 
a la luz de la luna 
que por el cono del mundo 
atraerá las palabras 
para depositarlas 
todas 
en tu vestido rosa, 
tu almohada de brillos 
de luz y de luna 
de esencia de mujer 
con nombre de cereza 
y tango arrabalero 



para medir las fuerzas 
con todo tu destino 
hasta que me jubile 
y deje de escribir 
y deje de vomitar respirar existir abrazar 
aclamar reclamar deglutir sollozar orinar 
fornicar desollar adorar 
o cualquier otro verbo 
que no sea 
morir. 
 



A Malena 
 
 
Aún no has llegado y ya 
me cuelgo de tu risa 
que será su risa, 
de tus ojos 
que serán mis ojos 
de tus labios 
de cada uno de tus poros 
en tus codos 
en el eje de tu ser 
que aún no es 
y ya lo añoro. 
Aún no has llegado y ya 
vivo entre tus suspiros 
entre tus dedos 
al lado de tu llanto 
bajo las angustias de tu cama, 
en las alcantarillas del ático 
que te alumbra 
que te alumbrará 
que te ha alumbrado. 
 



A Malena 
 
 
Un día me desperté 
y allí estaba 
como si yo no hubiese hecho nada, 
ella no hubiese roto nunca un himen, 
ambos no hubiésemos 
amado 
aquel destino por venir, 
aquella mano pequeñita 
que allí estaba 
como si me mirase 
aún, que no miraba 
y me sentí nacer 
con ella 
que nacía 
como si nada 
como si todo 
al mundo que ya, sin conocerla, 
la quiere, se enamora 
como yo como ella 
y nuestras palabras se vierten 
se divierten 
se convierten 
en un nombre eterno 
de tristeza 
de alegría 
de vida y de futuro 
junto a nuestra cama de estrellas 
ha nacido un milagro 
y ya puedo creer en Dios. 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
 
 

Ocho poemas con este título  
extraído de un poema de  

G. Apollinaire. 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
Era un hombre negro 
con una moto que no avanzaba. 
La luz fluía sin cesar sobre sus cejas 
y no avanzaba 
porque la silenciosa mosca 
había devorado su alma 
y voló 
por encima de mí, 
más allá del desierto trascendente 
para encontrar gasolina 
y darse cuenta 
de que le habían robado 
ni más ni menos 
la vida. 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
Dejó su corazón atrás 
para que las hienas no lo devorasen 
y ahora, en pleno oasis, 
no logra salir de su silencio. 
Dejó su sueño atrás 
para aprovechar el frío de las noches 
y ahora, en plena calle, 
no logra huir de su silencio. 
 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
de tu ausencia. 
Hoy 
es capaz de vivir en soledad. 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
Llegó al vergel salado de tu sexo 
y se bañó. 
Humano bautismo de sangre 
que hace del desierto 
nuestra cama. 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
Venía de lejos, 
más allá del desierto 
y llegó aquí 
donde todos creemos estar en un oasis 
que es otro desierto 
más allá del cual… 

 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
la plaza infinita se extendía hacia los lados 
donde unos ríos vertían su flujo de miseria. 
intentó atravesar la inmensidad. 
reventó el caballo en sus rodillas 
y tropezó 
en el epitafio de su propia tumba 
atado al carro del sol 
sin más ayuda 
que sus piernas 
demasiado finitas, concretas. 
 
la plaza infinita se extiende hacia los lados 
y sigue definiendo el universo. 

 
 
 
 
un hemisferio azul de luces rojas 
vuela sin perdón 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
con hielo 
estaba borracho 
la baba en la comisura 
con un reproche olvidado de su mujer 
que le espetó un idiota 
tan agrietante 
que el corazón cuarteado 
ya no puede albergar vida. 
 



Un hombre atravesó el desierto 
 
 
estoy casada, ¿lo entiendes? 
y la policía no es tonta y lo saben todo. 
no quiero criar al niño sola 
y no dices nada 
¡no dices nada!. 
 
sólo con tus amigos o con mujeres malas 
y no voy a estar en casa siempre 
para que llegues y me pegues 
¿lo entiendes? 
 
ya no aguanto este silencio tuyo 
que es como un viaje en el desierto 
mientras las facturas se acumulan en la casa 
pero tú no haces nada 
y yo quiero otra cosa. 
quiero ser una mujer 
que sienta en su pecho una mano limpia 
¿lo entiendes? 
 
voy a gritar que ya no me quieres 
que ya no me quieres 
y lo he vivido todo, ¿lo entiendes? 
y puedo volver, siempre puedo volver 
a casa de mis padres 
a decirles 
que ya nunca 
te levantas 
de la tumba. 



Un cansancio sospechoso 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
Una espalda camina en la resignación 
bajo la luna de lino de la noche 
en la que hollé el violín suculento de tu cuerpo 
cuya música 
me abrió 
guitarra que de ilusión se hizo cerebro 
amaneciendo a la desconfianza 
de un hércules que devora sus hijos 
los escupe 
lanza gritos de 
amenaza 
como luz sin horario al filo del paso del mal. 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
alimentado de tu recuerdo 
húmedo en mis dedos. 
 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
El café. 
El segundo café. 
Suenan campanas. 
Vienen rubias que se sientan, 
se sientan frente a mí, 
miro bajo sus faldas buscando una respuesta 
y sólo encuentro carne, 
rosada dinamita 
de padres europeos 
que guarda entre sus piernas 
mi agotamiento. 
 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
Quiso leerme pero no pudo 
porque pasó la noche 
prendida de la botella. 
El alcohol abría en sus venas 
ríos de soledad, 
muerte en la vida, 
miseria. 
 
Quiso leerme y yo ya era poesía 
que sus ojos nublados 
no deseaban. 
Un llanto en sus mejillas 
crispaba su agonía 
lenta 
cansada y lenta. 
 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
mis manos sudan 
pero no es como siempre. 
mis ojos dudan 
de forma diferente. 
tiemblo. 
no sé cómo seguir. 
no sé salir de aquí, 
de esta vivienda muerta, 
tumba voluntaria que convertí en luz. 
mis de dos ya no hablan 
de ti. 
ya no dicen te amo. 
ya sólo desean 
deshacerse de tu cuerpo 
pero no sé qué hacer para  
no parecer cansado, 
que registren mi coche, 
abran la vida muerta 
y descubran 
toda la falsedad 
de este poema. 
 
 



Un cansancio sospechoso 
 
 
Después de verte 
me masturbaré 
recordando 
el pliegue de tu vestido malva 
cayendo, cediendo 
al peso de tus pechos liberados. 
Dibujaré el flequillo 
más rubio, más salvaje; 
subiré cinco dedos 
los bajos de tu falda, 
cinco dedos 
explorarán tu sexo 
tras unas bragas 
que quiero que sean negras. 
Entre tus piernas 
perderé la memoria 
bañándome en la sangre  
de tu similitud. 
Humana entre las divas 
ni siquiera sonríes 
ni gimes 
ni me hablas. 
El poema se pierde, 
me vence el sueño 
y caigo en tu vientre 
como en bandoneón 
plegándose 
plegándose 
respira una sentencia 
hasta hacerla infinita 
y nuestros pies se engarzan 
en la lucha sin fin 
vertical y solemne 
que agota el pensamiento 
hasta llegar al fin. 
 
 



Innumerables 
 
 
Innumerables  
perlas de besos que engarzas en mi vida 
para que haga un camino de pavimento fino 
extendiendo en tu lluvia 
el manto  
de mi corazón. 
 



Innumerables 
 
 
Ratas verde metal 
al concierto de la sabiduría 
donde un olor a vómito 
inunda el alma 
con forma de paloma. 
Su llegada añil con alas de tristeza 
modelo de azulejos 
novia de mil perros 
morena sin talante 
con Castro en los destinos 
y una garantía de relación contra reloj. 
 
 



Innumerables 
 
 
vienen en pateras refugiándose de la miseria en la miseria que 
produce reproduce su miseria. 
trabajan sin salario por el pan aceite y sal la tinta de su sangre 
consigue contratos contra actuales conseguidos en la miseria 
descuadrada que produce reproduce hambre guerra tifus y demás 
jinetes cabalgando hacia el sur. 
matan vidas por un pedazo de vida en el paraíso cruel hasta 
convertirse en dioses y producir reproducir su propia muerte. 
 
 



Innumerables 
 
 
Apenas tenía fuerzas 
para alzar la mirada, 
sus pasos, 
sus tres pasos 
le acercaron a mí, 
a mi mesa de estrella 
de estrella de cerveza 
con un café con leche. 
 
me pidió cinco duros 
y casi no le oí 
porque no quise oírle 
o sabía 
anticipadamente qué 
le iba a contestar. 
él también lo sabía. 
 
nuestros ojos trenzaron 
el silencio de siempre, 
un humo marihuana 
venía de la otra mesa 
donde una mujer morena 
desparramaba encantos. 
 
una mosca en su labio levantaba su vuelo 
pero él no se inmutaba. 
 
el tiempo se detuvo. 
 
los párpados cayeron 
los párpados 
mis ojos no moraban 
desde mi corazón  
sangrante 
entre los labios 
de moscas 
innumerables moscas 
que devoraban su cadáver 



antes de ser cadáver. 
su ropa olía a miseria 
su ropa 
y con dos o tres pasos, 
sus pasos, 
se alejó. 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
como una plana de azaleas que rompe el tremendo azucarero 
como tú 
como yo 
y nos vamos solos 

...muy solos y no tan solos... 
por la ventana. 
saltamos y las llamas 
nos abrazan 
acogen 
ahora sí: 

un navío 
tu boca 
juntos, ahora, para siempre. 

 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
un placer de mañana salimos volando 
y vamos a trabajar volando siempre 
para escuchar tonterías que vuelan, vuelan... 
decir que sí ante todo cobarde 
para escapar volando 
siempre 
y refugiarme en tus besos, 
correr a tus brazos de nenúfar, 
entre tus dientes como un restito 
para los mondadientes con los que nunca 
se construirán navíos 
junto a tu boca. 
 
 
 
 
 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
y la mía, 
la mía que también quiere ser navío 
quiere ser bequeriana 
junto a tu boca 
boca de plata 
como las olas 
que te acompañan 
siempre, 
como yo. 
 
 
 
 
 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
Desde lejos 
se acercan tumbas de pueblos enteros 
holocaustos a medida de última generación 
recital de muerte y hiel. 
 
Desde lejos 
buques insignia en la antesala del fin del mundo 
donde no quiero ir 
sin tomarme antes contigo una cerveza 
en ese bar que han abierto nuevo en la calle del pez 
que piensa y respira 
junto a tu boca 
donde los navíos 
encallan en la sonrisa más salada del mar. 
 
 
 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
en la que anidan los cuervos y te deshacen de soledad 
los dientes azules alzan la voz 
de llamaradas críticas, 
un llamamiento al orden: 
la crisis está entre nosotros 
y los navíos... 
 
 
los navíos siguen, incólumes, el ritmo de tus labios, 
siguen en tu boca la marea de tus besos, 
siguen silbando tu respiración, 
tus gestos 
mientras despacio me descalzo y voy hacia ti 
despacio me cerco y te sostengo en vilo 
nuestros cuerpos alcanzan la serena figura 
de un mástil infinito que abraza eternidades 
nos anidan los cuervos 
en el sexo 
y tu mirada incandescente me somete: 
nos besamos 
nos amamos sin fin junto a la playa 
y un rayo de luz dice que nos debemos 
la vida 
el uno al otro 
por no hacer caso de tanta soledad 
por ser capaces de vivir felices 
soportarlo 
mientras mi cuerpo se crispa entre las olas 
las olas de tu pelo que bate la almohada 
y dices 
te quiero 
como si solamente estuvieses despertando de entre mis brazos 
llenos de sangre circulando 
llenos de vida 
son navíos que ya no son navíos 
son alucinaciones de nuestro amor eterno 
que siguen trenzando su danza mortal alrededor 
del fuego de tus dientes. 



¡Grítales a ellos que les quieres! 
¡Mátalos! A golpes de soplidos. 

y dime una vez más que no te deje... 
 
 
 
 
 



Navíos junto a tu boca 
 
 
Eliminamos la posibilidad de escribir 
con letras de mi propia sangre 
y no 
no vamos a dejar escapar 
la ocasión 
(que podría ser posibilidad) 
de estar de nuevo entre tus labios. 
Volamos a la altura de dios 
y se nos queman las alas para volvernos mitológicos 
y arder, 
arder por siempre, 
por siempre entre tus besos. 
La cúpula se desploma y no soy nadie 
el que está envuelto en los plurales 
divirtiéndose, 
jugando a ser mayor, a ser un hombre 
para matar a dios, a mi dios padre 
y salir de casa para nunca volver, 
para poder decir: 
¡Lo he conseguido! 
Eliminé la posibilidad de no escribir. 
 
 
 
 
 



Cortos 



la poesía no es inocente 
y al mismo tiempo 
la poesía es inocente 
 
 
 



guardo cuadernos  
como si estuviera lola, 
completamente lola. 
 
 
 



Rompería todo mi trabajo 
de no ser por ti. 
 
 
 



Como habla nuestro cuerpo 
 
 
soy mudo de los brazos 
de las piernas 
de los ojos 
de los labios 
 
de todos menos del... 
 
 
 



Zurdo 
 
 
¿Eres zurdo  
o te estás haciendo una paja? 
Me duele el brazo dormido que 
no estoy usando 
 
 
 



Aprender 
 
 
Aprender de los demás  
para desarrollar el alma 
el arte 
y la vida de los crustáceos gonorreicos. 
 
 
 
 



¿Existe poesía 
 sin revolución? 
 
 
 



Atención. 
 
el mundo está escuchando 
nuestra mirada 
 
 
 
 



La gente está segura de no saber 
¿cómo? 
(me pregunto) 
¡¿Cómo pueden saberlo?! 
 
 
 
 
 



importante que la creatividad 
venga a vivir a casa 
 



 
coti 
dia 
no? 

 
 



Me cuento a mí mismo  
en los poemas  
mediocres 
que escribo 
a mi imagen 
y semejanza 
 



Somos el Imperio Británico de la poesía 
y vamos a navegar 
con los veleros del tiempo. 
 



poner atención en el mundo 
día a día 
segundo a segundo 
hasta encontrarme 



Voy a tocar el violín con la cuerda de tus venas 
 
 
 



¿Necesitamos un orden? 
No encaja una  palabra con una 

palabra 
con 
otra 

 
 
 
 



no es necesario  análisis 
ni siquiera  complejos 
 



No se trata de intentar ser libre 
se es. 
 
 
 



Era tan verde que en su prado 
querría rumiar. 
 



Hay gente que puede 
devorar el mundo en un minuto 
 
pero comen sin ganas. 
 
 
 
 


