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Oportunidad

Estoy esperando que baje alguien del tren
y suba al mío.
Que alguien le pida al mundo
una segunda oportunidad.

Oport unidad
Oporto

porto
    todo
segunda
según  da
seg  un  da
     un  día
        oporto
        todo
        contigo
        con todo
              seg
              unidad.

 

 Las Retamas

293



 TITULO

Al otro lado del cristal 
– NEMO – 
charcos 
en mitad del barro 
marcado de ruedas 
árboles 
que son marcas de tiempo 
ocres 
otoñales 
tierra pisada tantas veces que su solidez 
sorprende. 
Labios de viejo. 
Chicles y condones. Quizá una jeringuilla. 
Tabaco. Botes y Botellas 
al otro lado del cristal 
creando la ilusión 
de que la suciedad es algo externo. 
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TITULO

caminos curvos ascienden 
coches 
crick 
y otros ruidos 
en la carretera 
pasan veloces 
misioneros del fuego 
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 Tu casa al otro lado

Una frontera de asfalto nos separa 
y un kilogramo de tiempo 
impide 
transgredirla. 
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Busco grandes cosas

Acontecimientos mejor que sucesos.
Divinidades por mujeres.
Mayúsculas esdrújulas sin brújula
y no encuentro sino

cachitos de mi sombra en el papel
unos alambres delgados trenzando una reja
gotas de pintura que cayeron hace años
restos de una noche lluviosa los adoquines
chicles aplastados, pisoteados
colillas y musgo
un hombre al móvil hablando muy alto
con una calva circundada de pelo cano
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 TITULO

sino camino
destino cano
tino mano
desatino trasmano
dino asno
no rey
sí? no?
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TITULO

Hay fotos que no estoy haciendo
me encuentro con demasiadas imágenes posibles
y atrapo tan sólo una miseria:

dejé escapar uno de esos chismes
unipersonales
que recorren las vías en busca de averías.
estaba en las matas y yo podía
haberlo fotografiado pero
quería seguir escribiendo
y no mencioné, siquiera,
su existencia.

ahora
es siempre
demasiado tarde.
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 Rozas

pozas mi piel
         hiel
           el

no viene
más. 
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Hay que pensar en nosotros

Nosotros 
otros 
nos 

somos 
os 
no 
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 TITULO

Hay estaciones que seccionan mi alma
en 2:

al ma
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TITULO

Una central eléctrica está robando toda mi energía. 
Sólo me quedan fuerzas para un último verso. 
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 TITULO

Estoy hablando solo. En voz alta. Esto no tiene ningún 
sentido.  Me  digo  a  mí  mismo  que  voy  a  escribir  otro 
poema porque este no es un poema. Ya, ya lo sé, me 
contesto mientras veo a una lagartija al lado de mi pie 
izquierdo devorando un insecto.
 
¡Pobre bicho! 
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TITULO

L me siento lejos
sin otra voz humana
que mi eco.
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 TITULO

Aquí puedo buscar la poesía pura, hablar con lagartijas y 
guiñarle un ojo al sol. Aquí puedo esperar que se cumpla 
la profecía y sea el mejor escritor de todos los tiempos. 
Puedo  esperar,  pero  no  quiero.  Quiero  escribir  algo  y 
ahora aunque no sea puro, me vale que no sea lo mejor; 
busco  un  fracaso  rotundo  y  doloroso,  para  sacar  los 
versos  de  mi  sangre  como se  abre  un  misal  ante  los 
fieles.  Busco  y  quiero  encontrarme  con  preguntas, 
mejores compañeras que respuestas, busco bofetadas de 
silencio que pueda transformar
en poesía.

No quiero ser poeta,
para serlo.

 

 Las Zorreras

306



TITULO

Cuando  se  escribe,  el  tiempo  se  detiene,  se  hace  un 
agujero en estas dimensiones y escapamos para poder 
vivir  6  vidas  en  2  horas  y  nos  sobran  120  minutos. 
Cuando  se  escribe  somos  infieles  y  célibes.  Somos  al 
tiempo  dioses  y  diablos,  comemos  llanto  de  niños  de 
salsa de pezones de mujeres gordas. Somos deprimidos 
como pozos  y  llenos  de  luz  como la  luna.  Cuando  se 
escribe, la verdad es toda.
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 TITULO

La sombra ha apagado el brillo del sol 
en tu pelo 
¿Qué hará con el brillo del amor 
en tu vida? 
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TITULO

Se sientan juntos.  Yo le  envidio.  Podría  estar pasando 
sus  dedos  entre  sus  cabellos  suaves  y  melosos.  Se 
conocen. Se saludan. Hablan del sol y el invierno. Miran 
en direcciones contrarias. Lejanía. 
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 TITULO

Autobusero frustración amargo
suelo caja hombre duda seriedd
juego elegancia negra.

La sensualidad de
sus pétalos les hacen
parecer otra cosa
que rosas.

seriedd

serie
dd
dad

serie
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TITULO

Sobre este árbol 
construiré mi casa 
la casa que habitar 
en mis palabras 
adaptándome, en una lucha de sexos 
en la niebla donde tus labios llenos 
de carne y besos se desgranan 

eres mi mandarina. 
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 TITULO

Forúnculo áspero rizoma plata 
nikel no. Llanto que no cesa 
coletas tristes. 

En la farola un indicativo 
anuncia la proximidad de la 
estación: 

invierno está al caer. 
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TITULO

Hay en el aire un intenso olor a fuel que no me permite 
saber a qué huelen las mujeres: hoy, duelen. 
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 TITULO

Carteles comandante de lucha en horizontes 
llenos de bloques de viviendas sin techo. 
Cae lluvia en el prado. 
Pronto se urbanizará lo ineludible. 
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Siempre

tengo  miedo  a  que  me  roben  la  cámara  de  fotos. 
especialmente en pitis.  por eso retraso el momento de 
enfrentarla. quizás será la última. 2 cajas de pistolas se 
arrastran por el suelo. 
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 Consejo

la muerte es un corredor de fondo 
la vida es un esprinter 
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TITULO

Cada día la población es más heterogénea 
me gustaría que en algún momento 
se aceptase mi diferencia. 
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 TITULO

Latas de pintura 
falsedades 
sonrisasllanto 
éxito frustrado 
Feas por perseguir lo que no sois. 
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2 mujeres hablan 

una está enfadada. muy enfadada
y grita : hombre joder coño
y repite : coño joder
pero no : hombre. 
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 TITULO

|te |vas |alejando | 
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Me llaman: 

los comienzos están en el camino 
yo también estoy en el camino 
quizás algún día lleguemos a encontrarnos 
en el mismo punto de un mismo camino. 
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 TITULO

Estoy solo. 
En mitad de una estación cerca de las montañas. 
Un hombre agazapado se prepara el almuerzo. 
No estoy solo. 
No nos dirigimos ni la mirada. 
Está solo. 
Estoy solo. 
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TITULO

Un chirrido advierte: 

viene el tren 
se cierran las vallas 
no se pueden cruxar las vías 

te vas 
no sabemos si vas a volver 
no se pueden cruxar estas palabras 

tan sólo queda este poema. 

 

 Los Molinos

323



 TITULO

Me equivoqué  de  estación  y  tuve  que  estar  una  hora 
esperando que viniese el siguiente tren. Esta mentira no 
hace daño. 
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TITULO

2 pájaros vuelan en el cielo 
(sus alas blancas, su cuerpo negro). 
Una hormiga sube por mi abrigo. 
Mi teléfono móvil marca las horas al sol. 
Las nubes comienzan a crecer. 
No estás aquí. Pero estás conmigo. 

Una mujer tose. 
Zumba una mosca. 
El tiempo de vida de una mosca es de una semana. 
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 TITULO

3 candados
candan sin parar

         sin reparar
en el silencio. 
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TITULO

No siempre tengo respuestas 
a las preguntas 
que no siempre formulo. 
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 Acta Fundacional

Reunidos en Madrid el día 15 de Septiembre de 2003 a 
las  10  horas,  las  personas  que  a  continuación  se 
detallan:

Nada se dice de porqué se reunieron
ni cuando se conocieron
ni en qué estado se encuentran
...

es mentira que haya ningún detalle.
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TITULO

Acta 
Acto 
Acoto 
Acometo 
Acontecimiento 
Irreversible. 
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 TITULO

Si de la termodinámica pudiésemos 
extraer poesía, 
sería explosiva. 
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TITULO

El altavoz quiere decir algo, tiene algo que contarnos 
pero no tiene cuerdas vocales, por eso vibra 
eléctrico, como si fuese un dispositivo electrónico 
y hace saltar partículas subatómicas entre 
estados alterados de energía... 
su alma aúlla. 
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 TITULO

Este país está lleno de cruces:
de caminos
de caras
de miradas
de tumbas
de señales
de vías
de nombres
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TITULO

Arcadas abren sus fauces 
Fauces lanzan su fuego 
Fuego quema su alma 
Alma 
. 
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 TITULO

Anuncian “Cercedilla, vía uno” y yo vuelvo a mirar y no, 
no hay más vías.
Así que los viajeros bajan donde yo bajé

donde yo subiré

(3 tiempos en 1 verso)
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¡Qué lejos la montaña! 

El río se ha secado en mi memoria
El prado es amarillo
La hierba muere yerba
Cae la tarde. No sucede
Sobre un puente, un puñado de coches

transita.
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 Encrucijada

Cuando era de caballo era muy blanca
y dura. Moría gente.

Yo sé que, a veces, alguien que duerme
en la calle no despierta.
A veces, a una prostituta de nuestra calle
le rompen los dientes
y no puede trabajar durante días.
A veces, son arrastrados inmigrantes
que viven de pequeños hurtos
y los repatrian sin pensar
que tienen hijos.
A veces, me olvido y cuando el recuerdo vuelve, se me 
estropea el vientre, una arcada me viene a la boca y se 
rompe en mil pedazos en mitad del pecho. Mi pecho llora. 
No derramo ni una lágrima.
Cada día soy más duro

y me duele la roca. 
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TITULO

He visto morir un tren 
en una estación terminal. 

Caían lágrimas de grasa. 
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 TITULO

El andén está vacío. 
Una mujer cruza las vías y ya 
el andén no está vacío. 

Se sienta lejos; 
es una mujer que carga 2 bolsas a los lados. 
Cruzar esta vía es extremadamente 
fácil. 
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TITULO

Si tienes una mirada de tergal, 
¿de qué serán tus besos? 
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 En ningún lugar encuentro 

un gramo de silencio 
para habitarlo, 
poder hacerlo mío, respirarlo 

un gramo de silencio, en fin, 
donde crear. 
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 TITULO

Dentelladas 
de un pico de gorrión 
contra mi pecho 
abierto ramo en flor 
contra tu sombra 
sobre mi recuerdo de almizcle y tu silencio 
muerta. 
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Dime algo que no sea silencio 

Dame un beso con el caer de tu mirada 
rózame con tu pelo 
písame con tu piel 
con toda tu pielsexo 
para poder llorar 
cuando te vayas 
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 TITULO

¿Cuántos cocodrilos de plástico 
han muerto por calzarte? 
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TITULO

Una mesa. O 2. 
2 lámparas distintas. 
1 interruptor 
7 clavos de cabeza ancha 
(gorriones gordos) 
cajas de cartón sin número 
(recuerdo de la curva que hace tu cuerpo tumbado) 
una estantería robusta. simple. 
cajas dentro de cajas 
un crucifijo de forja negro 
con un cristo clavado. en la cruz. 
(tu lengua) 
   --------- necesidades.
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 Desolación

Agua cae junto pilar azul.
Un edificio en ruinas
Grande. Muy grande.
Un teléfono azul.
Una mujer que corre. Es algo
sobrecogedoramente vivo.
El cielo conspira.
Era una fábrica.
Miles de hombres murieron en ella
al menos unas horas.
Ni siquiera un micrófono anuncia las llegadas
de los trenes.
La sombra de uno de los pilares azules
cae nítida en el suelo,
casi cortante.
Y, sin embargo,
huele bien.
Levanto la cabeza y penetra un olor a comida 
haciéndose, a campo fresco a guiso con romero, a 
humedad blanca.

Y un mercancías
vuelve a llevarse la magia.
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TITULO

todo con bolígrafo (bic
para demostrar que la escritura
se extiende al infinito
que siembra cosechas de espí
ritus abiertos
que la palabra
ocupa espacio porque es
espacio
y despacio y rápido
y también
porque todo es palabra
y la palabra es todo
pal-abra

a
b

r

Lo que escriba en el
tren también
será un poema.

(y no subí
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 TITULO

Estoy tentado por escribir un poema en la vía, en mitad 
de la vía y pienso no, no, no, puede venir uno de esos 
rápidos y no darte tiempo y pienso que puede venir un 
vigilante  y  pienso  que  puede  venir  alguien  y  luego  lo 
pienso mejor.
 
Hay un sitio por dónde puedo bajar, acercarme, pisar la 
vía, estar entre los raíles y pensar en tomar una foto y 
decidir  no  hacerlo  y  cruzar  al  otro  lado  mientras  me 
tiemblan las piernas y MR99 RENFE 07/95/25.
 
Y desde el otro lado decir: eres idiota y juegas con la 
estupidez  y  no  te  aporta  nada  pero  no  queda  más 
remedio que volver a cruzar, tocar con mis dedos estos 
raíles gastados, que piensan que estoy tonto, gastarme 
una broma inofensiva y absurda y sé que no es un gran 
riesgo pero morir así, bajo un tren en vuelo por escribir 
un poema parece tan estúpido como realmente es. 
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TITULO

Un cañón no es un cañón. 
El misterio es la mirada. 
Un camión no es un camión. 
Cambiar letras en las palabras. 
Cambiar colores en el cielo. 
Un mosquito que viaja por mis hojas 
me distrae. 
Hebras de hielo 
con voz de ante 
¿de qué será su piel? 
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 Anuncios en un tren 

Para que gane la Democracia 
Descubre los nuevos vídeojuegos Vodafone Life. 
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 Energía

Palabra un tanto mística esta de energía. Pero aquí frente 
a una central acumuladora siento miedo. Está encerrada 
con alambres de púas que traen a mi recuerdo imágenes 
de  campos de  concentración,  cárceles,  cementerios  de 
seres  (aún)  vivos.  Un  pájaro  blanco  y  negro,  algo 
enigmático,  se  detiene  en  la  hierba  que  circunda  el 
amasijo  de  acero  electrificado.  Se  rodea  de  latas 
oxidadas,  bolsas  de  plástico,  botellas  de  coca-cola  de 
medio litro, paquetes de cigarrillos  asesinos, periódicos 
mojados sin fecha, cucharillas de plástico azul, latas de 
cerveza  (incluso  una  sin  alcohol)  abolladas,  hojas  de 
publicidad, cúmulos de ladrillo, yeso, madera, montículos 
de piedras,  por donde cae la sombra que proyecta un 
edificio impoluto de 23 plantas de base cuadrada hecho 
con hormigón y cristal,  cristal  y hormigón...  que se ve 
tan frágil como el pájaro enigmático blanco y negro. 
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 TITULO

4 flores moradas nacen en mitad 
del basurero 

casi son lo más bello del día. 
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 TITULO

Hoy he visto un cementerio de gigantes 
hecho con grúas de construcción. 
Nadie me va a persuadir 
de que la finalidad es otra. 
Me niego a habitar la tumba de nadie. 

Enterradores homgresbusano 
hornean el techo 

y un señor quema con su cigarro 
los ojos de su hija. 

La muerte no es lo peor. 

 

 Méndez-Álvaro

352



 UTILIZA BIEN LOS MEDICAMENTOS 

Sigue siempre las
prescripciones de tu médico.

Los medicamentos nos ayudan a curar
a los pacientes, a salvar vidas.

Usando racionalmente los medicamentos...
MEJORAMOS TODOS

*
Instrucciones:

1. Substituir por

los medicamentos la poesía
médico poeta
racionalmente pasionalmente

2. Volver a leer.
3. Memorizarlo, comprendiéndolo.
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 SALIDA DE SOCORRO 

Para una buena climatización
mantener las puertas cerradas

Abrir
* *

Cerrar

Para una buena vida
mantener los sentidos abiertos

Sobre cristal.
A ambos lados, botones con “Abrir” y “Cerrar”. 
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TITULO

Café con leche 
vaso de agua (un poco sucio 
cenicero de mahou con cenizas 
que no son humanas 
servilletas azules y rojas 
aunque son blancas 
una mesa de plástico que simula ser 
piedra 
televisión con vídeo clips 
nadie viaja en mi misma dirección. 
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 Vidrios I

Objeto: Un vidrio absolutamente
transparente.

Título: Invisible.
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Vidrios II

Objeto: Un espejo por ambas caras.

Título: Invidente.
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 Vidrios III

Objeto: Un cubo de espejos
que se miran hacia adentro.

Título: Principio de incertidumbre.
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Vidrios IIII

Objeto: Pedazos de cristal procedentes de una botella 
de vino tinto y otros de una botella de vino 
blanco, bien machacados y esparcidos por el 
suelo de una calle no muy transitada.

Título: Mar de cristal.
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 TITULO

Hay días que temo mi propio silencio 
como si no fuese a poder salir de él, 
como si el resto de mi vida 
ya no fuese el resto de mi vida. 

Hay días que temo no ser dueño de mí mismo 
y luego llego a su lado 
y tengo ganas de llorar sin sentido 
y sigo el camino y dejo pasar el día 
y escribo al día siguiente 
y llego corriendo a su lado 
y la lleno de besos 
y versos 
y son días que no quiero que acaben, 
porque no temo nada. 
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Atalaya

Atalaya puente 
castillo 
atalaya pasadizo palacio 
catedral 
atalaya apeadero andén 
muralla 
atalaya edificio rascacielos 
hotel 
atalaya pináculo terminal 
almacén 
atalaya aparcamiento pedregal 
urbanización 
atalaya monasterio residencia 
hospital 
atalaya cementerio tanatorio 
tumba 
atalaya kiosko tierra 
subterráneo. 
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 TITULO

Un pequeño descubrimiento cada vez,
un  pequeño  avance  hacia  una  dirección  desconocida.  
No quiero dar miedo, 
quiero erguirme en esta atalaya y fotografiar esos labios,
 
quiero  avanzar  en  la  niebla  del  desconocimiento  para 
arañar un granito de poesía, 
quiero hacer brotar poesía de mis dedos, 
de mis eructos, de mis sueños, de esta barba roja que 
me sustenta,  de este  crimen que no he cometido,  del 
silbato que llama los trenes a morir; 
quiero crear, Diosear, 
aunque sea un poquito 
cada día. 
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TITULO

Corazón de ciudad 
núcleo de la tierra. 

Puertas dejan pasar 
hilos de amianto. 

Guerra de paraguas 
llueve llanto hacia el cielo. 

No alcanzo a comprender. 

 

 Nuevos Ministerios

363



 TITULO

El ascensor habla como hablan todos los ascensores, con 
voz  de  abajo,  del  fondo  del  abismo  en  el  que  nos 
perdemos en laberintos subterráneos.
 
Bajamos las escaleras añorando futuros y cobramos en 
besos a los hombres de buena voluntad. Se mojan bajo 
el manto de plumas gris de la ciudad.
 
¿Aún tienes dudas? 
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Tu mirada me desafía 
rostro atrevido 
caminando en la lluvia 
feroz en una guerra 
de colores intensos 
de colores. 

Pero si pierdo la vista, tendré tu olor. 
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panta 
lones 

es una palabra 
que tiene 2 piernas 
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a r 
p a

    a 
    g 
    u 
    a 
    s 
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beso de ida y vuelta: origen mis labios
destino los tuyos

 

 Orcasitas

368



TITULO

me siento en un banco 
intento escribir algo 
poético y sale esta 
tontería sobre lo que 
hago en esta estación 
a la que vine a escribir 
algo que no sé 
qué es. 
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mi nombre 
tu nombre 
mi nombre 
tu nombre 
mi nombre 
tu nombre 
mi nombre 
tu nombre 
¿tene- 
mos 
nombre? 

 

 Orcasitas

370



TITULO

Suenan  petardos.  Alarmas  de  coches  en  plena 
efervescencia.  Puentes  a  ambos  lados  y  túneles  sin 
fondo. Petardos. Estallidos sordos de hombres sin cráneo. 
El cerebro a la vista late al mismo ritmo que el corazón. 
La pólvora se acaba por fijar a la corteza o membrana 
cortisal ¿?. 
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Impacto; 
pacto acto: 

ir a por ti 
gateando. 
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Escudriño en el fondo de la noche 
buscando en el olvido tu recuerdo 
y encuentro seis luces de bombillas 
que brillan con luz propia en el averno. 

Ahí estás; riéndote de mí 
en mitad de lo oscuro entre las vías 
tus piernas de tergal rompiendo el tiempo 
y sellando mis labios en tus tripas. 
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Orcasitas. 
En el camino 
me he ido de mi casa 
cariño y 
voy ahora: 
los trenes no dejan de besarse. 
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Déjame que se me pase
lo que me has dicho.
Me estás contando problemas
imagínate. Mi padre ya lo sabe. Él sabe que hablo mucho.
Luego te llamo.
No quiero hablar.
No sabes si quieres verme.
Es muy fuerte.
Son 300 euros.
No te pongas así conmigo
no quiero hablar ahora
me estoy poniendo muy nerviosa
no me encuentro bien,
no te soporto.
(y aún le llama cariño).

¿qué derecho tengo a
robarte las palabras?
Pero esto es estúpido:
¿de qué estamos hablando?
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Un horrible horrible letrero verde del  que cae agua en 
una fuente dice que estoy en PARLA 

¿Qué hago aquí? 
¿Qué sentido tiene este viaje? 
¿Tiene algún sentido? 
¿Tiene uno sólo? 
No lo sé. 

Explorar.  Quiero buscar.  Regalarme tiempo.  Regalarme 
miradas.  Quiero  encontrar  las  miradas  de  la  gente, 
aunque  sean  policías.  Quiero  recorrer  Madrid  de  una 
forma que no había hecho antes nunca. Recorrer madrid 
en sus cercanías que están tan lejos. 

Hoy venía en el tren dándome cuenta de la proximidad 
del  campo,  campo  algo  seco  y  yermo  pero  pequeños 
resquicios  de  novivienda.  Pronto  se  urbanizará.  
Si tuviese una plantación de champiñones en las afueras 
de  Parla  y  diese  de  comer  a  3  cerdos  que  fuesen 
creciendo, igual la vida sería diferente. 
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A veces me tomo la vida demasiado en serio
¿tú no?
Y busco reírme y no lo encuentro
¿tú sí?
Entonces me acuerdo de algunos amigos
y me siento triste
y me siento alegre
y me siento fuerte

me siento
me levanto
me pongo botas para volar
me convierto en dios
- al menos -
un poquito
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No nos engañemos: 
un día laborable 
no hay ocio. 
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Ni siquiera he pisado el andén. 
Me siento culpable. 
Ahora escribo como si tuviese sentido, 
como si tuviese algún sentido 
saliéndome de mis propias reglas 
que han de trazar este plano. 
Puedo justificarme diciendo que 2 días más tarde 
la estación habría estado cerrada (2 días más tarde... 
pero sé: 

no vale de nada mentirse a uno mismo. 
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Vallas, vallas 
vallas con púas hacia fuera. 
Somos tan dañinos 
que protegemos al mundo 
de nosotros mismos 
(y no nos sorprende) 
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Yo  venía  aquí.  Cruzaba  las  vías.  Iba  a  trabajar  a  un 
importante  centro  de  cálculo  de  un  importante  grupo 
financiero. Caminaba durante 20 minutos hasta llegar allí 
y me tocaba esperar en recepción otros 15 minutos. En 
recepción,  una señorita  muy agradable  fingía  tratarme 
como un señor importante que estaba esperando a otro 
señor importante. Ese señor, que se creía importante a 
fuerza de insistencia, hablaba grave, casi como yo, y me 
acompañaba  a  su  despacho  importante  en  la  planta 
cuarta  donde  no  entraba  el  sol.  Tratábamos  temas 
importantes para la organización y en ocasiones incluso 
nos tomábamos un café o un chocolate que escupía la 
máquina  en los  pasillos.  Los compañeros nos trataban 
como  la  señorita  de  recepción  y  nuestros  teléfonos 
móviles no dejaban de sonar. Así  iba transcurriendo la 
mañana hasta que nos íbamos a comer un menú muy 
importante  aunque  no  hubiésemos  tenido  ocasión  de 
tener  hambre.  En  esa  comida,  nuestros  trajes 
importantes no podían mancharse bajo ningún concepto 
pues teníamos planificada una reunión con varios jefes 
de departamentos importantes a las 5 de la tarde. A las 5 
en  punto  de  la  tarde.  Estaban  convocados  directores 
generales,  responsables  de  área,  jefes  de  sección, 
coordinadores de grupos y, de cuando en cuando, nos 
reíamos de algún chiste que todos sabíamos desde hacía 
milenios. Se celebraba la importante reunión excediendo 
en  más  de  2  horas  la  planificación,  desajustando  el 
schedule  de  salida  laboral,  que,  por  otro  lado,  se 
consideraba de alta flexibilidad en el entorno profesional 
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de esa compañía que despuntaba (puntera) en nuevos 
métodos y procedimientos en los modos de producción. 
Me acompañaban a la salida donde procedía a devolver la 
tarjeta  importante  que  me  acreditaba  como  visita  de 
altísima importancia para el buen funcionamiento de la 
empresa. Había otra señorita amable (fingía) que recogía 
la tarjeta con solemnidad y que sonreía al despedirse de 
mí  hasta  el  día  siguiente  dando  por  descontado  que 
volvería.  De  camino  a  la  estación,  atravesando  varias 
carreteras por las que circulaba una importante cantidad 
de vehículos, me desabrochaba el botón superior de la 
camisa (no todos los días) y aflojaba ligeramente el nudo 
de la corbata. Atravesaba la vía y cogía el tren de camino 
a casa tratando por  todos los medios de olvidar  tanta 
importancia. Por dentro, lloraba. 
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80 días. 80 viajes. 80 mundos. 80 descubrimientos. 
80 miradas. 80 espejos. 80 imágenes. 80. 
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"la puta política guarrindonga" 

decía un hombre que criticaba a los catalanes por querer 
ser catalanes, a los vascos por querer ser vascos y a los 
valencianos  por  si  algún  día  osaban  querer  ser 
valencianos.  Me  sentí  criticado  por  querer  ser  yo.  Así 
que, cuando se despidió diciendo “bueno, ¿sabes lo que 
te digo?, que nadie es perfecto”, no le respondí. 
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No se me había ocurrido pensar que la gente que trabaja 
en cercanías no conoce ninguna otra estación que en la 
que habitan.
 
Qué triste.
 
Les gustará este libro. 

 

 Pinar

385



TITULO

Un hombre ha sido retenido en prisión 
3 años 
por un delito del que otro acaba de 
reconocerse culpable. 
3 años. 
3. 
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yah on roloc 
 blan co 
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En el espejo se refleja la silla, 
la silla se refleja en el espejo. 
Al espejo, todo 
le da igual. 
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Ayer hizo un año que un prestigioso 
petrolero sufrió un accidente 
frente las costas gallegas. 
Me he enterado HOY 
en la prensa. 
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fo trats 

segmentos de papel escrito 
el papel 
ha de ser reutilizado 
fabrico cada noche un cuaderno con 3 grapas 
y escribo en la parte en blanco. 
Hoy voy vestido de blanco. 
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 El niño le dice a la madre:

“mamá, si mata el tabaco, ¿por qué fumas?” 

La madre no quiere dejar de fumar 
para no morir, 
quiere dejar de fumar para que su hijo no sufra. 
Cuando su hijo no sea su hijo... 
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Hay días menos fructuosos, 
días en los que escribo 
palabra tras palabra 
letra tras letra 
después de una cruenta guerra contra el blanco. 
Días en los que el silencio no existe 
y en tanto ruido no hay forma de ubicarse. 
Hay días menos fructuosos 
que son como solares sin usar 
con las malezas creciendo 
ratas, restos de algún descalabro 
golpes contra máquinas 
vacías: 
televisores que propugnan las consignas. 
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 Semáforo

... 

... 

... 

Poema 
Silencio 
Ruido 

Poema 
Silencio 
Ruido 

... 

... 

... 
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Este poema quiere 
pro 
clamar el silencio. 
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Figura  de  varias  caras  que  confluyen  a  un  vértice  de 
dimensión mística desde una base terrenal pilogonal de 
tantos lados como caras tenga. 
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Un album de fotos 
es un libro de muertos 

tarde o temprano 
y el epicentro de esta plaza 
monumento funerario. 
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 Estoy cansado

Escribir varias horas seguidas resulta agotador por tanto 
luchar  contra  la  piedra  blanca  a  golpe  de  bolígrafo  y 
mirada. 
Me duelen los pies. 

Ya sé, ya sé, no es algo muy literario, como si cuento 
que  puedo  jugar  con  la  capucha  del  boli  apretándola 
contra  la  forma  irregular  de  mis  incisivos.  Te  puedo 
contar que mis dientes son caóticos (mi dentadura) y que 
durante  un  tiempo,  que  perdura,  me  avergonzaba 
sonreír. Quizás no sea algo muy importante, quizás podía 
no contarlo. También permanecer callado el resto de mi 
vida. No temo, ni siquiera, que mis historias minúsculas 
las pueda arrastrar la lluvia como lágrimas de mi mejilla.
 Temo más que se me queden dentro y se diluyan y poco 
a  poco  me  conviertan  en  un  ser  diluido, 
semitransparente,  sin  color  propio,  sin  lucha,  sin  esta 
perpetua guerra contra la que no me manifiesto. Me alzo 
en  mitad  del  combate  con  la  toda  fuerza  de  mi  boli 
neutro y pido a mis botas que aguanten un minuto más, 
que  sigan  robándole  al  tiempo  el  material  con  el  que 
construyen mi vida, que, en parte, es vida escrita. 
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se han comido 
la sombra del buzón 
con un sinfín 
de lágrimas grises. 
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 Me obliga una sola dirección 

carteles azules 
el ruido del motor de un coche blanco 
como esta hoja 
muda. 
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Dame tu mano hoy

Dame tu mano
alcánzame en la lucha
vayamos juntos
luchemos en el arce
contra la lucha
que otros mantienen sólo
para seguir adelante:

¡Viva el fracaso!
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 La Latina: 

Frase textual de un policía con guantes negros: 
“Eso es lo malo: 

fiarse de la gente” 

Me pregunto: ¿se considera a sí mismo gente? 
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Tengo  miedo.  Miedo  de  hombres  que  huelen  a  sus 
propios detritos.  Hombres hechos de mierda y tristeza 
que se destruye a sí misma.
 
La  habitación  es  sórdida  y  yo  estoy  asustado.  Apenas 
saco la máquina de fotos de mi bolsillo para fotografiar 
un  pedacito  de  vistas.  Qué  poco  se  ve  si  se  está 
asustado.
 
Subiré al tren cuando termine de escribir este relato de 
miedo y lanzaré tres o cuatro mentiras al aire para ver si 
los viajes hoy me salen gratuitos. 

También  tengo  miedo  por  esto.  No  quiero  gastar  más 
dinero  en  este  proyecto  ni  en  ninguno,  pero  quiero 
hacerlo.  ¿Por  qué  será tan caro escribir  poesía?  Nadie 
parece entender que daría todos mis beneficios a cambio 
de que subvencionasen todos los gastos. 

Hace  frío  hoy.  Estoy  cansado.  Diciembre  ha  entrado 
cargado de ruina. Charcos en el tiempo me desquician. 
Quiero  un  instante  volando.  No  sé  qué  quiero.  Todo 
resulta a veces tan absurdo. 
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 Aire frío contra la cara 

Oigo subir la escalera a un chico cargado de tubos 
blancos. 
No sé qué son. 
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En mitad de la tristeza 
(siempre en mitad

florece una pequeña planta 
entre adoquines. 
Un charco le da el sustento, 
la columna sombra y quía. 
Crecerá. 
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Vienen tristes los hombres a este sitio 
caminan entre las vías los 
hombres tristes 
llenos de plomo 
van a buscar un hueco entre sus venas 
arbustos 
vertederos 
llenos de plomo 
encuentran un gramo de olvido los 
hombres tristes 
dejando de ser hombres 
arbustos 
vertederos 
llenos de plomo 
luchan por un instante contra la vida 
contra la muerte los 
hombres tristes 
de plomo 
entre arbustos y vertederos de 
demasiada verdad. 
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demasiados semáforos 
prohibiendo demasiados pasos 
hacia ninguna parte 

la única salida de esta estación 
se encuentra bajo tierra. 
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sé una lágrima
para llorarme

seré mejilla
para absorberte.
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Música. 
Sentido, 
no 
quiero 
caer 
en 
tus 
olvidos 

Si me olvidas 
¿qué quedo? 

Porque el verbo es sexo 
y el sexo crea, 
no olvides mis palabras. 
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Entro en un café. 
El último de este viaje. 
lejanías toca a su fin 
y casi en los últimos poemas 
en los últimos instantes 
vuelvo a pozuelo, 
este pozuelo donde hace más de 4 
años terminé de recoger datos 
para Territorios. 

Siempre me falta mantequilla 
para la tostada. 
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Bosteza

el periódico está muerto a sus pies 
el cristal del espejo, roto. 
acompaña también el café 
con un vaso de agua. 
¡Por todo el silencio! 
¿No estará escribiendo poesía? 
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Me lanzo a experimentar sin casco y sin red
no sé qué busco
no sé si busco
experimento por el mero placer de
experimentar
  de mente que exprime

las posibles facetas
de la realidad.
expresión
en
expansión

(un globo
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Haz de mis palabras 
un talonario de besos 
y cóbrate todo lo que te debo 
en pequeñas cantidades. 
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Las  estaciones  grandes  parecen  más  difíciles.  No  sé 
convertir  esto en una metáfora. ¿Qué son para mí,  en 
Lejanías,  las  estaciones?  Un  lugar  dónde  detenerse, 
puntos de contacto con el mundo, con la tierra, toma de 
conciencia,  posicionamiento,  el  resumen  de  todos  mis 
miedos,  la  representación  de  la  miseria  humana,  lo 
urbano, incluso, en mitad del campo, la construcción, el 
olvido  de  la  naturaleza,  de  lo  primitivo,  el  canto  del 
futuro  echando  chispas  de  dragon  cybernético, 
construyendo  un  nuevo  centro  de  ocio,  cultura  y 
comercio...  
sin comentarios. 
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Tras los árboles el sol 
empuja 
las nubes para hacernos olvidar el 
aún pálido recuerdo de la luna. 
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Tu indiferencia empaña 
hasta el cristal 
de mis gafas. 
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MADRID ACOMPAÑA 

(hasta la muerte 
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Tiembla mi asiento. Tiembla. 
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Un hombre zurdo parece mi  imagen especular.  Agarra 
una  agenda  convertida  en  otra  cosa  con  su  mano 
derecha y escribe  mirando la gente pasar. ¿Estará,  él, 
escribiendo este poema? 
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Dentro de un tiempo volveré 
y esto ya no será como es hoy; 
este lugar será distinto 
y yo también. 

Dentro de un tiempo volveré 
y este poema ya no será como es hoy 
y yo tampoco. 
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Respiro. Vaho en los cristales de mis gafas. 
Escribo. Vaho. Frío en mi cerebro. 
Respiro. No puedo dejar de hacerlo. 
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A veces, no hay nada que añadir: 
un silencio es el mejor poema. 
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Urbanizado

el mundo se urbaniza
la urbe se mundializa
y la globalización no es una
acción con globos

construyendo

la ciudad se yergue desde el desnudo imperio del asfalto
donde hace meses vacas pastaban
en un trepidar de llantos y de máquinas
que vociferan su poder muerte

no parece quedar sitio para el silencio
para la poesía

y sin embargo esta ha de ser posible
ha de ser

para construir, urbanizar, trepidar, llorar
- vivir - 
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Hay todo un universo 
subterráneo 

debajo de cada poema. 
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Hace tiempo pensaba que teñirse el pelo 
era mentir e 
imperdonable. 
Ahora ya no lo pienso. 
No sé qué más cosas han cambiado 
en mi pensamiento. 
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 No puede haber poesía sin pensamiento 

Poema

pensamiento
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La  influencia  numerológica  del  astro  rey  es  patente  y 
patentada. No pretendo negar que admiro a un muerto 
con más vitalidad que los vivos que conozco.
Si a eso se le llama necrofilia...

benvingut.

A Brossa
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 amándote? 

Iza las banderas. Voy camino de comenzar la lucha y 
obligarte a arriar las velas. 
Intentaré que nuestros verbos 
no caigan en el olvido. 
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La disciplina produce
a veces) monstruos
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Esporyar el crítone de la rubrinda 
caúsame alito de pronto 
que arreperea una bollarda arpa 
en el puro silencio de tu ausencia. 
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 Hospital

No has muerto. 
No has muerto. 
Nuestro tiempo se sucede en intervalos irregulares, 
pasamos juntos pasitos de pasado 
hacia el futuro. 
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Necesitan sangre 
porque la sangre se derrama y se pierde 
se pierde bajo los pies 
en la tierra fértil 
que absorbe leucocitos 
tiñéndose 

Luego se necesita sangre 
porque la provocamos, vertemos los cadáveres 
que antes estaban vivos 

se necesita sangre 
para regar los cerebros. 
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Una hilera de taxis espera enfermos, 
enfermos esperan médicos 
y médicos un aumento 
para venir a trabajar 
en taxi. 
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un vaso transparente de plástico
con una cucharilla de palo
y un poco de café muy diluido.
Una cajetilla arrugada de Fortuna

Como los elefantes
buscamos un lugar común
para morir.

Ella está a punto de venir
y tengo ganas de verla. 
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2 tallas cabezona con la dicha de no creo que nada en la 
luna habitada por estelas de mimbre. 

Un  señor  que  anochece  cubre  el  paso  directamente 
quieras en el que la pena luce cual sí, sí sí vale vale vale 
yo cabezada pero. 
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A veces, sobran palabras. Se llena el espacio con el eco 
innecesario de la voz. Sobran palabras. Sobran. – 
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Hay que estar dispuesto a madrugar.
Hay que estar, en realidad, dispuesto a todo
si queremos algo tan duro como cambiar el mundo.

Aunque sea con la poesía.
O, precisamente, por eso. 
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Hormigas Hombre 
Hormigas Hembra 
Sacudidas de último día 
con 20 minutos por delante y 
sin tiempo para el tiempo 

Un tenderete rojo 
Ejecutivos con ojos de acero 
Un tenderete amarillo 
Aglomeración 
Sinnúmero de caras frescas en la mañana tristes 
Alguno no está triste 

Bruma en el horizonte 
sí, ¿qué voy a hacer si hay bruma? 

Puede ser contaminación 
o la forma manifiesta del cansancio existencial 
colectivo 

Árboles carcomidos 
por una masa de insectos sin respeto 
pegados unos a otros en enjambre en movimiento 

nunca han estado más lejos. 
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Otoño 
Castaño 
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Contenedores 
sacos de humanos 
personas 
que están de acuerdo en algo 
aunque ellos no lo sepan 

¿y yo? ¿soy profeta de una nueva vida? 

 

 Recoletos
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 TITULO

Me da el reflejo del sol amaneciendo en los cristales 
de un edificio de oficinas. Me da en los ojos. 
No veo esa mujer e pelo bruñido 
que no sonríe. 

 

 Recoletos
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Curiosidad

provoco curiosidad 
puede que alguien entre a trabajar hoy 
diciendo que vio a un tipo en la salida de la estación 
escribiendo poesía 

puede que varios álguienes lo comenten 
hoy en la cena. 
o puede que no. 

 

 Recoletos
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 TITULO

No soy un inspector 
aunque puede que sí sea un inspector 
de ritmo en la ciudad 
de ritmo en el mundo 
de ritmo 

 

 Recoletos
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TITULO

Una ambulancia pasa. 
la luz es azul. 
No hay silencios 
salvo si viajas dentro. 

 

 Recoletos
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 taca taca, taca taca, taca taca, taca taca, taca 

no son tus latidos 
es el tren que 
se aleja. 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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Metáfora del tren / vida 

¿qué ocurre cuando no se detiene? 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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 TITULO

150  millones  de  personas  viven  en  estas  casas 
hacinadas. Aún así, no son baratas y pasan el resto de 
sus vidas pagando un lugar para vivir. Intuyo error de 
configuración.  Al  fondo  se  puede  ver  gratuitamente  la 
contaminación  de  la  gran  ciudad.  Esas  son  las  vistas 
panorámicas  de las  que habla  la  propaganda  (en este 
caso  no  es  publicidad:  quien  quiera  entender,  que 
entienda. 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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TITULO

embarcadero 
en barca dinero 
en barcelona dinero 
mueren bardelonesas de dinero 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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 Musgo en el andén 

La cara triste de la niña que compraba el pan 
era bonita. 
Bar Juanjo y José. Me hace imaginar 
una historia de amor inusual 
en este pueblo. 
No sé si esto es un pueblo. 
El cielo azulea sobre el tejado 
angular de los bloques sin luz. 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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TITULO

No me dés ojos 
no. 

Así no podré llorarte. 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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 TITULO

Lleva el perfume de la muerte 
pero camina 
como si no lo supiese. 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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TITULO

6 x

36 6
|
|
|
|

círculos inscritos en un cuadrado 

 

 San Cristóbal de los Ángeles
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 TITULO

He comido caminando 
mientras 
buscaba 
un cajero de mi banco 
porque otro banco me cobraba comisión. 
No era gran cosa pero seguí 
caminando y buscando 
y no encontré ninguno 
así que acabé por volverme a la estación 
para terminar mi día sin un café; 
ir a casa, 
tomar allí un poco de té o café con leche 
y abrazar 
inesperadamente 
su ternura. 

Para Carmen
 

 San Cristóbal de los Ángeles
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luces encendidas 

vías industriales con música de fondo. 
cae la tarde y aún no he comido. 
rayos de sol asoman tímidos 
detrás de las nubes grises que acaparan el techo. 
las manos, congeladas, apenas pueden seguir 
resbalando sobre el hielo de la hoja y escribiendo 
para mantener la sangre en estado líquido 
y sea tinta. 

luces encendidas en mitad del texto. 

 

 San Cristóbal Industrial
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 TITULO

txt
el texto es todo cruces

(nota para el editor:
necesitaría una letra con una t

que sea una simple cruz)

 

 San Cristóbal Industrial
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TITULO

una mosca gigante me miraba. se posó en mi brazo y 
sentí su peso. el aleteo de sus alas era atronador. mis 
ojos escaparon de sus órbitas  y temí que sus infinitos 
ojos viesen mi miedo y me besase. 

 

 San Cristóbal Industrial
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 TITULO

Rechazo el aire que empujas 
hacia mí. No quiero. No 
No quier 
o 
un segundo de muerte pulmonar bajo la 
sábana. Esa sábana en la que el 
semen 
se 
acumuló sin olvidar 
aquellas primeras tetas bajo una ducha una 
revista debajo del colchón. 
No quería olvidar por la noche 
contra una almohada inocente 
de haberme robado las 
lágrimas. 

 

 San Cristóbal Industrial
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TITULO

Cada cierto tiempo hago un descubrimiento, avanzo un 
poquito la línea que separa la poesía de la tecnología, de 
la matemática...  si es que esa línea existió alguna vez 
fuera de mi cerebro. 

 

 San Cristóbal Industrial
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 TITULO

Un océano de bolígrafo se ha construido 
sobre mi cabeza que pide clemencia 
un poco de calorcito y, si pudiese ser, 
ya de paso, dinerillo. El suficiente para 
tomar un café con leche en la siguiente 
estación. 
Una letra se reduce a un punto. 
La n ya no es una n. Tan sólo un punto. 
Un alma se reduce a un recuerdo. 
Hija nonata del olvido. 

 

 San Cristóbal Industrial
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No son tumbas

2 filas paralelas de lápidas sin esculpir 
no son tumbas sin nombre 
ni poemas sin títulos 
son 2 
hileras de lápidas sin labios 

no besan. 
no besan ni son tumbas 
que lloran tus ausencias 

son 2 ristras de piedra 
dos vías sin tren 
2 segmentos de conglomerado 
donde podemos sentarnos a soñar 
que estamos vivos. 

 

 San Fernando
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 TITULO

Quiero robarle la panza a un motor
tener el corazón de una máquina de acero
para poder
poderlo todo
pero sobre todo,

armarte
amarte
marte

arte

 

 San Fernando

460



TITULO

2 
un abrazo 
manos que se pierden 
besos 
inclinaciones 
leves movimientos 
cosas dejadas sobre las piedras 
-pieles 

Los aviones no pasan para ellos. 

 

 San Fernando
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 Aeropuerto

Te vas y nuestra hija 
tendrá el nombre 
del recuerdo. 

Para Alma 

 San Fernando
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TITULO

Fotografías rápidas. Andando 
con un perfume que mata 
que ata. 
Detrás del mundo 
como si fuese algo 
más allá del piar de ese gorrión 
que revolotea bajo. 
Una cabina 
viviendas panel 
sin miel. Falta dulzura 
a pesar de tus ojos. 

 

 San José de Valderas
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 TITULO

¿pueden pesar las cejas? 

 

 San José de Valderas
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TITULO

Alvéolos en coche azul 
metalizado. 
Se emborrachan y ríen 
tras unas gafas de sol 
y convierten un kiosko de prensa 
en una caja de regaliz 
en una floristería 
en una tienda de toldos 

contra la tristeza 
que cae a plomo 

 

 San José de Valderas
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 Panorama

El futuro está hecho con un cuaderno de cuadraditos 
azules 
con regla y compás 
con precisión 
con cronómetros dependientes de la frecuencia 
de radiación de no sé qué elemento. 
Planificado y eficaz 
funcional 
mecanizado y automático. 
Homogéneo. 
Rectangular. Circular. Regular 
y regulado 
y reglado. 
Con paso firme 
con seguridad 
garantizada 
con perfecto orden 
con el futuro ya diseñando 
los humanos tendremos que encajar 
o 

 

 San José de Valderas
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TITULO

Un camión llevando un camión 
un hombre llevando otro hombre 
un mundo llevando otro mundo 

las cosas parecen 
no sostenerse solas. 

 

 San José de Valderas
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 De nuevo desde la blanquedad 

Aire lleno de agua 
charco en el vacío. 
Tengo que subir al tren de nuevo. 
Hay demasiados pocos trenes que vengan acá (te 
recuerdo... 
Uno a la hora (y sigo... 
No puedo o no quiero pasar en esta nada 
tanto tiempo. 
(tu ausencia pesa 
Por primera vez escribo a bordo 
a bordo del tren parado en la estación. 
Es una forma nueva. 
Me digo a mí mismo que no vulnera el protocolo. 

Es 

un vagón entero para mí 
soledad llena de tiempo 

 

 San Martín de la Vega

468



TITULO

Aquí  no  existe  la  agresividad  de  los  vigilantes  de 
seguridad. En realidad, aquí no existe nada. Ni siquiera 
me han prohibido fotografiar toda la estación por dentro, 
el tren por dentro, el alma... por dentro. 

 

 San Martín de la Vega
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 TITULO

El anden chorrea. 
Los dos sabemos que no es tu sudor. 

 

 San Martín de la Vega
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Blanco

Estoy en blanco. 
Porque quiero escribir bajo presión 
y no me gusta. 
Blanco. 
Van viniendo palabras 
(muy pocas) 
a mi mente en blanco 
que trata de pensar 
trata de sentir 
de ver 
mirar 
otra cosa distinta de ese blanco, el de las nubes bajas, el 
circundante, el de sus ojos, el de la muerte, el del amor, 
el del pasado, el del olvido, el del nombre, el del hombre, 
ese blanco infinito que nos lleva y nos escribe a lo largo 
(y ancho) del tiempo; pitidos en la niebla. Sinsabores. Un 
alma que se aleja. Lágrimas. Lágrimas blancas.

Te echaremos de menos. 

Para Alma
 

 San Martín de la Vega
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 En mitad de la nada

rodeado de campo. ni siquiera una mísera 
cafetería. un bar cerrado. 
líneas de alta tensión que hacen ruidos 
sobre mi cabeza. 
no sé decir si esto es bonito. 
pero es posible que no sepa mirarlo. 
a lo lejos se oye el tráfico de una carretera, 
martilleos de una obra hacia la zona de 
viviendas. algunos perros ladran. 
pájaros pían de distintos modos, algunos graznan. 
pero ni un paso de ser humano. 

un avión. 

 

 San Yago
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Me inquieta la quietud

No sé si temo encontrarme con algo que no puedo 
encontrar de otra manera; 
quizás, 
conmigo mismo. 

 

 San Yago
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 TITULO

Brújula de amianto 
sobre la mesa de la cafetería 
que no fue una lápida. 

Nuestros besos se encienden 
el aire gime 
la lluvia se atraganta las durezas 
que no nos gotean como llantos 
exangües. 

 

 San Yago
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TITULO

Soledad 
edad del sol 

en re 
mí, fa. 

 

 San Yago
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 TITULO

Chorros de anden revelan que lloró 
no soporta tanta soledad. 

 

 San Yago
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TITULO

¿Qué quieren hacerme las curvas de tus ojos? 
¿Qué quieren hacerme tus labios? 
¿Qué? 

 

 San Yago
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 TITULO

Basura. Todo lo lleno de basura. 
Debería escribir con bolígrafos blancos 
de tinta transparente. 

 

 San Yago
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TITULO

A veces arrancar del silencio material resulta agotador. 
Parece oponer resistencia a dejar de ser silencio. Inercia 
de silencio. 

 

 San Yago
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 TITULO

X
tiempo de silencio

 

 San Yago
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Incluso en mitad de la nada 

no me atrevo a gritar. 

 

 San Yago
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 TITULO

Triángulo
Cuadrado Sólo triángulo tiene las
Pentágono mismas sílabas que lados.
Hexágono 

 

 San Yago
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TITULO

Pitido infierno 
no quiero ver cómo duele existir. 
pero sí que tus manos me toquen 

¿qué puedo inventar para / robarte el tacto? 

 

 Santa Eugenia

483



TITULO

  / 

no 
hay 
otra 

/ 

forma 
de 
encontrar 
silencios 
que 

/ 

matando. 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

p 
o 
e 
m 
a 

v 
e 
r 
t 
i 
c 
a 
l 

 

 Santa Eugenia
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Huecos

la sensibilidad 
tiene 
tu nombre 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

Una chica busca monedas en su bolso 
y las introduce, tras encontrarlas y otra 
infinidad de actos infinitésimos, en la 
cabina telefónica. 

Nadie responde. 

 

 Santa Eugenia
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Problema Plural

Sacaré mi billete de 10 viajes 
para hacer mi viaje. 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

Corriendo, chocamos contra nuestra prisa 
que nos obliga a 
detenernos. 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

Lágrimas comunes. Todo común. 
Justo de lo que quiero huir 

¿o no? 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

En tu guitarra 
está la curva 
de la mujer 
más bella del mundo. 

Duermo con ella. 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

Cartón, papel, cuerda, pelo, cables, piel, 
tu propia piel. 
tu propia cuerda. 

 

 Santa Eugenia
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TITULO

Vías se pierden sin final 
Trenes que no paran. Llevan un cargamento secreto 
Un secreto que te cuentan al oído 
con el repiqueteo de un talgo rápido 
Queda un minuto sin parada 
Un ruido al fondo se mezcla con ruidos a mi espalda 

Industria 
Palabras sin idioma como hombres sin tierra 
Se mata la nostalgia 
Una torre de ladrillo que no quiere durar 
se yergue contra el sol 
Es un sol cabizbajo 
Me gusta el olor a cigarrillo 
y el color naranja 
Se van sin gesto 
como las vías sin final 

Imposibles paralelas en mundo convexo 
divergente 
donde (tenemos la ilusión de) creer 
que lo de aquí se repite 
allí 
sin final. 

 

 Torrejón de Ardoz

493



 TITULO

Porque yo soy la palabra 
giusseppe 
que me hago a cada rato de silencio 
preguntas y respuestas 
silencios y silencios 
olvidos y recuerdos 
silencios y silencios 
miedos y atrevimientos 
miento y miento. 

 

 Torrejón de Ardoz
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TITULO

atrevimiento
  (miento)
vi ento

revi ento

 

 Torrejón de Ardoz
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 Legañas

Dormir en tu calidez 
abrazado a la mullida pancita que te sale 
cuando tienes la regla. 
Despertarme en tu risa 
y abrazarte, buscando bajo las sábanas, mantas, 
edredones 
tu cuerpo despojado de pijama de piolín 
Desayunar tu encanto 
desgranarte sueños 
y abrazarte, antes de salir de casa 
para sentir tus senos en mi pecho 
para sentir tus besos en mis besos 
Querer volver 
gritándote ¡te quiero! 

 

 Torrejón de Ardoz
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TITULO

Voy a tener que elegir, entre tantos poemas, uno (o a lo 
más, 2) por cada estación y no sé cómo lo haré. ¿Criterio 
estético? ¿ético? ¿sintético?
 
El futuro se escribe con m de mañana. 

mañana sin a

mñn 

 

 Torrejón de Ardoz
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 Sale el sol

Rayitos en forma de SMS 
aunque sé que algunas empresas se enriquecen 
con mucho ánimo de lucro. 
Rayitos de sol calientan mi papel 
(en el mundo) 

 

 Torrejón de Ardoz
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TITULO

Dos palabras 

 

 Torrejón de Ardoz
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 TITULO

yo soy la vida
te quiero el firmamento
le odio lucha cruel
os amo nuestra casa
me mato por fin.

 

 Torrejón de Ardoz
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TITULO

Estornudo. 
Todas mis fuerzas. 
Dejo de oír la música de los obreros 
que están construyendo una casa 
donde no vivirán. 

 

 Torrelodones
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 TITULO

El cielo es más azul 
que una cabina telefónica. 

Un mar de hojas que 
han caído. 
El otoño es una realidad. 

 

 Torrelodones
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TITULO

Risas. Llena el fondo del papel. 
Una risa de mujer. 
Una risa y joven. 
Mucho más joven que las montañas 
los arbustos. 

 

 Torrelodones
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 Ida y vuelta

En medio del camino mentiré: 
será ida y vuelta y vuelta 
o 
ida e ida y vuelta. 

Aún no sé si me gusta más ir o 
volver. 

 

 Torrelodones
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Poema Fractal

El sol, de costado, 
alarga la sombra de mi mano 
la sombra del bolígrafo que arrastra mi mano 
la sombra de la punta del bolígrafo que arrastra mi mano 
la sombra de las manchas de tinta que salen de la punta 
del bolígrafo que arrastra mi mano 
la sombra de las palabras formadas por las manchas de 
tinta que salen de la punta del bolígrafo que arrastra mi 
mano 
la sombra de este poema infinito compuesto por las 
palabras formadas por las manchas de tinta que salen de 
la punta del bolígrafo que arrastra mi mano 
... 

 

 Torrelodones
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 TITULO

Hay poemas que no son palabras 
igual que palabras que no son verbos. 
Hay poemas que salen del silencio 
y de la lectura 
que se salen, incluso, de ellos mismos 
- pero no los encuentro. 

 

 Torrelodones
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TITULO

Meto la mano por el lado contrario 
de una manga de mi abrigo 
y descubro 
tu sexo 
una madriguera de conejos 
una trampa mortal para los ulises 

que no se atan al mástil. 
¿qué le pasa a ese mástil? 

 

 Torrelodones
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 TITULO

Una gota de rocío en una brizna de hierba.
Arco iris.

 

 Torrelodones
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TITULO

Hoy hay un cielo tan bonito que todas las mujeres me 
parecen bellas.  Algunos  hombres también.  Incluso  una 
de las torres que sustentan los cables que hacen posible 
acercarse... alejándose. 

 

 Torrelodones
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 TITULO

También hoy me han impedido fotografiar las estaciones. 
Esta vez ha sido una mujer afable que me ha dicho que 
está terminantemente prohibido aunque sea a través del 
cristal exterior de la cafetería.
 
Yo  no  entiendo  porqué.  Tampoco  entiendo  que  sea 
posible tener (obtener, de objetivo) una foto prohibida 
terminantemente de manera tan sencilla. 

No tengo ganas de agotarme en combates inútiles. 
- Vale, vale, ya no hago más... y a otra cosa, mariposa. 

¿Qué haré cuando me prohíban respirar sin permiso? 

 

 Tres Cantos
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TITULO

Vienen y van, 
corren, 
llegan o parten. 
Torniquetes de vidrio y aluminio nos dicen que estamos 
en mitad de la era tecnológica: luces verdes, cruces 
rojas; ¿queda claro? Si alguien tiene dudas es instruido 
por un vigilante con pistola al cinto. 
Corren 
van y vienen 
se hace de noche 
los trajes tienen arrugas 
ellos también. 

pero los trajes se planchan 

 

 Tres Cantos
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 TITULO

Miradas cansadas 
rostros tensos 
pareciera que aún siguiesen trabajando. 

 

 Tres Cantos
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TITULO

Un pitido constante ha suplantado 
el grito agudo de los cerdos degollados 
marcan el camino con un fuerte 
“seguid” 
Danzad, danzad, malditos 
al trepidante ritmo de estas máquinas 
inmortales o de fácil sustitución. 

 

 Tres Cantos
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 TITULO

2 ruedas dentadas: engranaje 
a la carrera. Tras la carrera. 
Tres Cantos. Sin un solo canto. 
Con la dureza de las piedras. 
Ruedas de piedras dentadas 

¿Cuál es su sitio? 

 

 Tres Cantos
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TITULO

Blanco. 
Mirlo. La tripa de un burro. 
Nube. El silencio. 
La duda. Luz. Un arco tenso 
con t de cruz 
con t de muerte. 

 

 Tres Cantos
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 Emprendí el viaje 

Antes  creía  pensar  que  aquí  comenzó  todo.  Antes  me 
tumbé en ese césped y manché de semen mis vaqueros. 
Antes lloré abiertamente por primera vez. Antes lleno de 
dudas me consideraba especial  cuando sólo era raro y 
estaba solo. Estuve solo. Antes.

La luz se filtra de colores.
En los pasadizos voladeros corrí.
Perdía el tren
...
de la vida.

Y subí a tiempo.

Hoy no me arrepiento de las lágrimas del semen 
del alcohol de las dudas de la luz de la rareza de 
las consideraciones del silencio del ruido.
Hoy
vivo.

 

 UAM

516



Sus ojos son huidizos y no lo comprendo 

Discuten
castuoterapia.

Noto tanta pena que no puedo centrarme.
Ellos discuten
castuoterapia.
No era buena en matemáticas pero sabía vivir.
Ellos discuten.
Yo la envidiaba y ella me envidiaba
y ellos no discutían.
Sus silencios se contaban con alas de mariposa.
Ellos discuten
e intentan discutir conmigo
pero hoy no tengo ganas.

Trenes de 2 pisos:
Ellos viajan arriba y me animan a publicar
y ella viaja abajo pero no en ascensor

Caras gigantes
lloran
plomo.

 

 UAM
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 TITULO

Hace frío y mis manos no quieren escribir y mi estómago 
(que  siempre  tiene  algo  que  decir)  protesta.  Una 
manifestación estéril que no cambia el ritmo del mundo 
llena de cuchillos el alba y de mierda los contenedores. 
Debo cambiar de andén.

Entra el sol por la ventanilla. 
Voy en la planta superior. 

Siempre me gustó esto. Sí, sé que no es nada especial, 
que  apenas  merece  la  pena,  que  no  debería  salir  del 
ámbito de un diario adolescente 

y yo lo convierto en palabra escrita (y reescrita 
porque ya lo es; 
le doy visos de poema 
y se lo dedico a un muerto. 
Quizás, ese olor a cementerio 
le dé valor poético. 
¿lo hueles? 

 

 UAM
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TITULO

En lo alto. Aquí.  Sutiles cercados por todas partes. Me 
protegen.  Un  hombre  limpia  restos  de  suciedad.  Viste 
uniforme verde. Los arbustos son verdes en cautiverio. 
Los aviones vuelan. Piedras. Restos de suciedad. Yo aquí. 
Estoy en un puente que vuela sobre los trenes. Saco las 
manos al aire frío de la tarde. El aire no es verde. No 
llueve en el puente. El hombre ya no limpia. Terminó su 
jornada y se va. No hay nadie en su casa y enciende el 
televisor verde en el armario empotrado. Se sienta en el 
sillón. Muere. 

 

 UP Comillas
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 TITULO

¿por qué? 
le pregunto al edificio, que gotea 
y no me responde. 
Puede ser, no lo niego, que no so sepa escucharle. 

 

 UP Comillas
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TITULO

Los bancos teñidos de rojo 
sabemos que no es sangre 

 

 UP Comillas
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 TITULO

Hay errores tipográficos que no se acaban de pagar en la 
vida. 
Hay pocas vidas en un error tipográfico. 
Pero, aún así, tengo claro que prefiero 

vida 
a 
error tipográfico 

 

 UP Comillas
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TITULO

Padre, yo te confieso, a través de esta malla roja 
que no aguanto tu esfuerzo por hacerme mejor 
que quiero fracasar sin que resulte traumático 
que no voy a ser el primero 
no quiero ni intentarlo 
me vale con jugar 
mientras el juego sea divertido 
y me guste tanto jugar 
que no conozcas a nadie 
más feliz que yo. 

 

 UP Comillas
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 TITULO

Atrapachispas evitan que mis pies 
se quemen o se iluminen. 
Atrapachispas de rectagucables 
que arrastran trenes que sueltan fuego. 
Atrapachispas hombreraas 
con los puños abiertos 
lloran su soledad. 
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Fauces de dragón 
aúllan 
como si) van a morir 
en el momento de darme 
lo único importante que acumularon: 

su aliento. 
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Con esa voz, 
¿cuál es el micrófono/altavoz por el que pueda olerte? 
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Urbanizaciones 
acciones 
iones 
es 

esta tierra baldía. 

Polos que se atraen en esta disolución 
fluida de vacío. 
Propugnemos el vacío como signo de misterio 
como palabra triangular 
y sea. 
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Acabo de hablar contigo y ya 
el sol quiere salir 
haciéndole girones a las nubes 
burla el cerco de espuma de afeitar 
como yo nunca podré hacer 
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sombras 
a; 

mi vera, vera. 

Para Vera
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 TITULO

Jugar a robarle formas a las nubes 
que pasen. 
Resulta barato y demostrado que 
estimula la imaginación. 
¿Acaso dudas de mi buena intención? 
Quiero regalarte un motivo más 
para reír. 
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Una muchacha clara espera 
espera en la fachada de hormigón 
pasea piensa pasea 
en la fachada de hormigón 
mientras espera. 

Todo esto fue hace mucho tiempo 
y se fue. No esperó más. 
El hormigón ganó otra vez el combate 
por puntos. 
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 TITULO

2 cubos de basura son amantes 
ella amarilla, para los cartones; 
él verde, de cristales 
están clavados al suelo 
y no pueden tocarse 

parecen tristes. 
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En este cuaderno hay una hoja... 

En este cuaderno hay una hoja inmoral. 

Los aviones pasan más alto aquí 
que allá. El sol flirtea conmigo 
con párpados de agua evaporada. 

En este cuaderno hay una hoja inmoral. 

Un trueno-cuerno grita en la gruta 
un tren se va. Vomita gentes en la yerma 
ladera en construcción. 

En este cuaderno hay una hoja inmoral. 

Grúas erigen cementerios verticales 
contra el tiempo. Unos bancos en la 
ladera yerma esperan ser habitados. 

En este cuaderno hay una hoja inmoral. 

Ruidos de industria en todas direcciones 
marcan una estrella de los vientos de 
siete dimensiones. Yo arranco una hoja. 

En este cuaderno hubo una hoja inmoral. 
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La sutil suavidad de su paladar 
muerde mis costillas 
que gimen sangre y gritan 
soledad. 

Su tacto inaccesible 
sigue camino de ninguna parte; 
su olvido es ciego y pierde libreas de albahaca. 

Mirada de soslayo. 
El cristal es espejo. 
El espejo no es mágico: 

sus labios sí: 
desaparezco. 
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2 barras cilíndricas 
no son mi cárcel 

 

 Valdemoro

535



 TITULO

Por una rejilla he dejado caer tu nombre 
y pronto la lluvia lo arrastrará 
junto esa hoja que otoño ha violado. 

Tu nombre se mojará de mis lágrimas 
celestes y me oirá 
decirte al oído y en bajito 

te quiero 
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juntura

v
a

vidrio  c  vidrio
í
o
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llueve en la calle 
y algunas gotas 
salpican de 
mentira la verdad 
inapelable de estos 
versos 

 

 Valdemoro

538



TITULO

¿Leerías tú un libro llamado Lejanías 
mientras viajas en los Cercanías de Madrid?

¿Leerías tamaña insensatez, contrasentido, absurdo?
¿Leerías la existencia humana en el vacío del futuro? 
¿Leerías tu destino en tus propias decisiones (las de hoy)

antes del telediario? 
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Poblados de azar de azar en los que llorar 
llorar 
de azar en los que 
mirar 
en los que mirar atrás 
atrás llorar y llorar 
atrás. 
Poblados de azar azul 
azul en su ca 
misú 
y en el mirar al trasluz 
resulta ser i 
guazú. 

Todo es así: 
canción de amor 
todo es así 
todo es así 
mi ju 
ventud. 
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RECARGUE AQUÍ SU ALMA 
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En un kiosko se vende el cielo 
- ¿Tienen un cuarto de nubes? 
- ¿Se lo pongo gris o blanco? 
- Gris, por favor; con lluvia. 
- Tres 50. La lluvia está preparada. 
- Tenga. 
- Hasta luego. 
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SERVICIO DE PREVENCIÓN DE RIESGOS LABORABLES**

** Eso sí, que su labor no sea el amor
que siempre va cargado de riesgos.
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Lágrimas caen. 
Son lluvia. 
Lágrimas grises que dan color al mundo. 
La calle es de asfalto. 
Empapan mi alma de tristeza. 
Me moja la lluvia a través del chubasquero. 
Agrietan el corcho de mi piel. 
La estupidez humana no tiene fin. 
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Te miento, lector.
Debería escribir el último poema cada vez, pensar que no 
existe otra estación. Apostar por las palabras como si no 
hubiese  paso  atrás.  Estar  decidido  a  quemar  lo  que 
escribo antes de salir en otro tren. Y no lo hago. Falta 
intensidad.  Debería  buscar  una  sola  palabra  que 
sintetizase todo lo que quiero decir. Quien sabe si acaso 
sería  una palabra.  Permanecer  en un monasterio  o en 
una  montaña  o  en  un  café  hasta  sacar  de  mí  algo 
necesario, absolutamente necesario, tan necesario que si 
no  saliese  nada  tuviese  sentido.  Y  no  lo  hago.  Vivo 
mundano,  escribo  mundano,  sencillo  y  sin  plantea-
mientos.  Escribo  cada  vez  más  en  búsqueda,  casi 
renunciando a encontrar. Escribo como quien se afeita o 
se toma unas cañas con los amigos (tantas ausencias). 
Escribo para pasar el rato a quien muchos llaman vida. Y 
me siento en deuda contigo que me lees, que esperas 
algo más que un entretenimiento. Miento. Entretanto (y 
tanto) miento. Pero no me perdones. Yo a ti tampoco. No 
te perdono que no busques, ni encuentres y, sobre todo, 
no escribas. 
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Siento con mucho peso ser ilegal, 
realizar algo ilegal, 

por otro lado... 
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Un cartel amarillo y negro advierte que nos caerá un rayo 
y nos matará en el acto. 
No debimos haber tenido piernas 
ni brazos 
ni lazos 
ni piel 
no debimos pero ahora es tarde 
y la ira del señor, dios de las bestias, 
nos quemará completamente. 
Recordaremos el silencio. Nuestro único legado. 
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 La hoja de papel está fría 

mi mano está  fría  y  seca.  no  tiene  el  sudor  habitual. 
cantan los dedos una canción triste que no entiendo pero 
siento como si fuera yo quien la cantase. mis dedos están 
a punto de llorar. 
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el botón del abrigo 
refleja un aro de luz en la sombra de la manga. 
si escribo lo tapo. si no escribo no existe. 
ese reflejo del botón es tan importante como dios. 

la fabrica hace ruido. mucho ruido. 
no deja de hacer ruido. 
no puedo escuchar nada más. 
ni siquiera mis propios pensamientos. 

no sé componer una mentira 
ni a la sombra del tren de 2 pisos 
que me oculta del sol por un instante. 
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Labios 
tienes labios de canela 
Labios 
porque eres una flor y lloras 
Labios 
aunque hoy has preferido no acordarte 
Labios 
te fuiste al fin del mundo por racimos de hiel 
Labios 
y no pude 
Labios 
no pude nada. 
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hay días que el mejor poema 
sería uno escrito cualquier 
otro día 
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Personas. Muchas personas. 
No están en un cable. Caminan. 
Andan. Van a sus casas a vivir. A comer. 
Son personas que comen. 
Subjuntivamente comen. 
andan caminan viven 
sobre todo viven 

tan subjuntivos. 
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No quiero subir en el carro que lleva al futuro
no quiero anclarme al pasado
pero el presente...

Un hombre puede ser un revisor y pedirme
el billete que no tengo.
No tengo una excusa convincente
y tampoco ganas de mentir.
Dinero.
No tengo dinero.
No quiero tener dinero.
Porque soy el hombre más ambicioso del mundo.
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Suenan señales horarias. Son las 6 de la tarde. 
El tiempo ha ido pasando y oscurece. 
Noticias. 
La radio habla de fondo en el bar. 
Una niña requiere la atención de su madre. 
Limpian las mesas que han quedado vacías. 
Siempre, alguien, intenta ganar dinero 
contra una máquina 
diseñada para no perder. 
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Tonos celestes casi metálicos cubren el atardecer. 
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El  material  que  estoy  rescatando  lo  podría  recoger 
cualquiera y no va a ser posible registrar la idea. No me 
preocupa ser copiado. 

 

 Villalba

556



TITULO

Chas! 
Oojú, ojí... 

la mosca muere. 
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 Horóscopo Chino 

CABRA
comprensivos, románticos,
emotivos y voluntariosos

De 17-2-31 a 5-2-32 *  De  5-2-43 a 24-1-44
De 24-1-55 a 11-2-56 *  De  9-2-67 a 29-1-68
De 28-1-79 a 15-2-80 *  De 15-2-91 a 3-2-92
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El futuro está escrito, de acuerdo, 
pero... ¿sabe alguien si tiene 
copyright? 
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No voy a reflexionar sobre nuestros problemas 
sino a refractarme en tus abrazos. 

Solución
  óptica
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En la estación de autobús (no, no era la de autobús), una 
mujer me ha preguntado si estoy haciendo la “ruta de los 
trenes”  y  le  he  explicado  someramente  la  idea  de 
Lejanías. Hemos estado debatiendo acerca del coste del 
C1 y el C2 para ello, pero la he persuadido cuando he 
sacado el plano en el que llevo ya tachadas cerca de 50 
estaciones. Ha entendido que es algo que ya he pensado 
antes. Yo no la he preguntado nada. He dado un paseo 
por  este  pueblo  constatando  lo  que  sospechaba  y  he 
acabado en una cafetería en la que, de nuevo, ella estaba 
sentada.  He  pasado  a  su  lado  casi  sin  saludarla  para 
seguir  escribiendo (sobre ella,  curiosamente).  No la he 
preguntado nada.
 
He pasado el día rodeado de soledad.

Ahora,  entre tanta gente  (y no estoy en mi gran vía) 
tengo una sensación de abrumo que casi me bloquea. 
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Estoy rodeado de vigilantes de seguridad que ni siquiera 
se  hablan  entre  ellos.  No  me  atrevo  a  hacer  las 
fotografías y me siento muy, pero que muy intimidado 
por sus armas, por sus botas, por su actitud hostil: las 
porras incontenibles; de repente sale uno con aspecto de 
autoridad y les informa de sus vacaciones de navidad y 
uno de ellos  dice que no,  que no va así  la  cosa y se 
siente maltratado y armado, muy valiente y fuerte con el 
pelo a cepillo. Las esposas a la espalda en el cinturón. 
Hierba que crece entre las piedras en las vías. Saldré del 
andén  antes  de  seguir  despertando  sospechas  por 
escribir... inocente ¿o no? 

Al fin me atreví a lanzar unas bombas con mi cámara que 
temo que me incauten, temo que me roben... temo. 

Han vuelto. 
¿Pensarán que soy peligroso? 
He dejado irse 2 trenes. 
Sé que es algo infrecuente. ¿Será delito? 
No me extrañaría nada. 
Es tan lamentable que todo sea delito salvo 
que se diga lo contrario... 

Los gorriones ignoran intencionadamente 
que están siendo vigilados. 
¿Es delito ser feliz? 
¿Es delito escribir sin pedir permiso? 
¿Es delito ocupar un asiento sin mayor pretensión 
que escribir poesía? 

 Villaverde Alto
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 TITULO

Un cigarrillo apenas empezado 
ha muerto en el suelo 
bajo la sombra granulada de un banco 
corporativo. 
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Una señal indica que hay que arrojarse por las escaleras. 
Hay que correr, huir, no vaya a ser que nos sorprenda el 
pasar  del  tiempo  ociosos,  el  ocio  es  pecado,  casi  tan 
intenso como debería ser mirarte. 
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 TITULO

Una chica cabecea al ritmo de esta música que lanzan 
unilateralmente desde los altavoces de los andenes. No 
hay defensa.
 
Es una chica guapa, pero, de algún modo, tan igual...  
Es bonito ver cómo se mueve su pelo cuando pasa un 
tren de carga que no se detiene. 
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Debemos atrevernos a vivir con
la intensidad de un olor:
Vivir perfume

perfume
me fu
vivir en me
me per

mite
                 vivir fuvir vifur
y, en el camino, cantar aunque lo hagamos mal;
mejor si lo hacemos mal:

tendremos garantizado
no morir de éxito.
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Las acciones simples las podemos hacer 
sin ninguna excusa. Las excusas son 
el triunfo del conservadurismo... y una 
forma sutil, muy sutil, de muerte. 

 

 Villaverde Alto

567



TITULO

Palabras:  palabras  que  vienen  a  borbotones  cemento 
antes  pasadizo  niebla  asfalto  camión  silencio  pasos 
asociación  piernas  que  susurran,  carros  combinados 
compra-venta pan estómago clacson a borbotones negro 
ruedas sin sentido pero puedes, sí, buscarlo. 

 

 Villaverde Bajo

568



 TITULO

Un río de gente que va y viene 
entra y sale. 
Prisas. Siempre hay poco tiempo 
¿dónde? 
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Grúas gigantes arrancan de los pechos los pezones 
y los llevan al sol, sin sacarlos del mar de nubes 
que engendran las lágrimas. 
Sus propias lágrimas. 
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En un balcón cuelgan: 
* una camiseta negra de manga larga 
* un pantalón verde tendido por las perneras 
* una toalla azul verticalmente 
* una sudadera gris con las mangas más claras, casi 
blancas 
* dos paños de cuadrados azules y blancos de cocina 
(supongo) 

En otro: 
* 5 servilletas verdes 
* un mantel redondo haciendo juego 

En un tercero 
* 2 camisas negras 
* una sábana blanca con motivo estampado repetido y 
celeste 

En ninguno de ellos se ha tendido un corazón. 
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Eliminar las palabras inútiles; 
más aún, las innecesarias, 
más 
y 
. 
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¿Qué ocurrirá si me exprimo tanto 
que me quedo en silencio? 
Que escribiré, por fin, mi mejor poema. 
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Gira 
Gira 
negro y amarillo 
gira 
y se detiene 
por un segundo, también mi memoria se detiene. 
¿Cómo podríamos vivir sin el olvido? 
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La palabra debe ser más corta 

      abra       el  as 

          abraza 

             a
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El tiempo gira 
tic tac tic tac 
a nuestro alrededor 
como los solesluna 
hombres que danzan la muerte 
rayos de fluor que amenazan hambre 
y el reloj gira 
gira sin cesar 
gira noria gira hoguera gira líneas 
de ferro 
carril. 
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evidentemente 
vid. 
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Vencer es un lugar extraño. 
Fracasar 
Perder también. 
Lugares donde el alma llora 
donde la vida sufre 
dis con ti nui da des. 

 

 Zarzaquemada
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