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Oportunidad

Estoy esperando que baje alguien del tren
y suba al mio.

Que alguien le pida al mundo

una segunda oportunidad.

Oport unidad
Oporto
porto
todo
segunda
segun da
seg un da
un dia
oporto
todo
contigo
con todo
seg
unidad.

Las Retamas

293



Al otro lado del cristal

- NEMO -

charcos

en mitad del barro

marcado de ruedas

arboles

que son marcas de tiempo

ocres

otofales

tierra pisada tantas veces que su solidez
sorprende.

Labios de viejo.

Chicles y condones. Quiza una jeringuilla.
Tabaco. Botes y Botellas

al otro lado del cristal

creando la ilusién

de que la suciedad es algo externo.

Las Retamas
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caminos curvos ascienden
coches

crick

y otros ruidos

en la carretera

pasan veloces

misioneros del fuego

Las Rozas
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Tu casa al otro lado

Una frontera de asfalto nos separa
y un kilogramo de tiempo

impide

transgredirla.

Las Rozas
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Busco grandes cosas

Acontecimientos mejor que sucesos.
Divinidades por mujeres.
Mayusculas esdrdjulas sin brujula
y no encuentro sino
cachitos de mi sombra en el papel
unos alambres delgados trenzando una reja
gotas de pintura que cayeron hace afios
restos de una noche lluviosa los adoquines
chicles aplastados, pisoteados
colillas y musgo
un hombre al mévil hablando muy alto
con una calva circundada de pelo cano

Las Rozas
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sino
destino
tino
desatino
dino

no rey
si? no?

298

camino
cano
mano
trasmano
asno

Las Rozas



Hay fotos que no estoy haciendo
me encuentro con demasiadas imagenes posibles
y atrapo tan sdlo una miseria:
dejé escapar uno de esos chismes
unipersonales
que recorren las vias en busca de averias.
estaba en las matas y yo podia
haberlo fotografiado pero
queria seguir escribiendo
y no mencioné, siquiera,
su existencia.

ahora
es siempre
demasiado tarde.

Las Rozas

299



Rozas

pozas mi piel
hiel
el
no viene
mas.

Las Rozas
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Hay que pensar en nosotros

Nosotros
otros
nos
somos
0s
no

Las Rozas
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Hay estaciones que seccionan mi alma
en 2:

al ma

Las Zorreras
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Una central eléctrica estd robando toda mi energia.
Sélo me quedan fuerzas para un ultimo verso.

Las Zorreras
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Estoy hablando solo. En voz alta. Esto no tiene ningun
sentido. Me digo a mi mismo que voy a escribir otro
poema porque este no es un poema. Ya, ya lo sé, me
contesto mientras veo a una lagartija al lado de mi pie
izquierdo devorando un insecto.

iPobre bicho!

Las Zorreras
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me siento lejos
sin otra voz humana
que mi eco.

Las Zorreras
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Aqui puedo buscar la poesia pura, hablar con lagartijas y
guinarle un ojo al sol. Aqui puedo esperar que se cumpla
la profecia y sea el mejor escritor de todos los tiempos.
Puedo esperar, pero no quiero. Quiero escribir algo y
ahora aunque no sea puro, me vale que no sea lo mejor;
busco un fracaso rotundo y doloroso, para sacar los
versos de mi sangre como se abre un misal ante los
fieles. Busco y quiero encontrarme con preguntas,
mejores compafieras que respuestas, busco bofetadas de
silencio que pueda transformar

en poesia.

No quiero ser poeta,
para serlo.

Las Zorreras
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Cuando se escribe, el tiempo se detiene, se hace un
agujero en estas dimensiones y escapamos para poder
vivir 6 vidas en 2 horas y nos sobran 120 minutos.
Cuando se escribe somos infieles y célibes. Somos al
tiempo dioses y diablos, comemos llanto de nifios de
salsa de pezones de mujeres gordas. Somos deprimidos
como pozos y llenos de luz como la luna. Cuando se
escribe, la verdad es toda.

Las Zorreras

307



La sombra ha apagado el brillo del sol
en tu pelo

¢Qué hara con el brillo del amor

en tu vida?

Las Zorreras

308



Se sientan juntos. Yo le envidio. Podria estar pasando
sus dedos entre sus cabellos suaves y melosos. Se
conocen. Se saludan. Hablan del sol y el invierno. Miran
en direcciones contrarias. Lejania.

Las Zorreras

309



Autobusero frustracién amargo
suelo caja hombre duda seriedd
juego elegancia negra.

La sensualidad de
sus pétalos les hacen
parecer otra cosa
que rosas.

seriedd

serie
dd
dad
serie

Leganés

310



Sobre este arbol

construiré mi casa

la casa que habitar

en mis palabras

adaptandome, en una lucha de sexos
en la niebla donde tus labios llenos
de carne y besos se desgranan

eres mi mandarina.

Leganés

311



Forunculo aspero rizoma plata
nikel no. Llanto que no cesa
coletas tristes.

En la farola un indicativo
anuncia la proximidad de la
estacion:

invierno esta al caer.

Leganés

312



Hay en el aire un intenso olor a fuel que no me permite
saber a qué huelen las mujeres: hoy, duelen.

Leganés

313



Carteles comandante de lucha en horizontes
llenos de bloques de viviendas sin techo.
Cae lluvia en el prado.

Pronto se urbanizara lo ineludible.

Leganés

314



Siempre

tengo miedo a que me roben la camara de fotos.
especialmente en pitis. por eso retraso el momento de
enfrentarla. quizas sera la ultima. 2 cajas de pistolas se
arrastran por el suelo.

Leganés
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Consejo

la muerte es un corredor de fondo
la vida es un esprinter

Leganés
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Cada dia la poblacion es mas heterogénea
me gustaria que en algin momento
se aceptase mi diferencia.

Leganés

317



Latas de pintura

falsedades

sonrisasllanto

éxito frustrado

Feas por perseguir lo que no sois.

Leganés

318



2 mujeres hablan

una esta enfadada. muy enfadada
y grita : hombre joder cofio

y repite : cofo joder

pero no : hombre.

Leganés
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| te | vas | alejando

Leganés

320



Me llaman:

los comienzos estan en el camino

yo también estoy en el camino

quizas algun dia lleguemos a encontrarnos
en el mismo punto de un mismo camino.

Los Molinos
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Estoy solo.

En mitad de una estacién cerca de las montanas.
Un hombre agazapado se prepara el almuerzo.
No estoy solo.

No nos dirigimos ni la mirada.

Estd solo.

Estoy solo.

Los Molinos

322



Un chirrido advierte:

viene el tren
se cierran las vallas
no se pueden cruxar las vias

te vas
no sabemos si vas a volver
no se pueden cruxar estas palabras

tan sélo queda este poema.

Los Molinos

323



Me equivoqué de estacion y tuve que estar una hora
esperando que viniese el siguiente tren. Esta mentira no
hace dafo.

Los Molinos

324



2 pajaros vuelan en el cielo

(sus alas blancas, su cuerpo negro).
Una hormiga sube por mi abrigo.

Mi teléfono mévil marca las horas al sol.
Las nubes comienzan a crecer.

No estas aqui. Pero estds conmigo.

Una mujer tose.
Zumba una mosca.
El tiempo de vida de una mosca es de una semana.

Los Molinos
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3 candados
candan sin  parar

sin reparar
en el silencio.

Los Molinos
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No siempre tengo respuestas
a las preguntas
que no siempre formulo.

Los Molinos
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Acta Fundacional

Reunidos en Madrid el dia 15 de Septiembre de 2003 a
las 10 horas, las personas que a continuacion se
detallan:

Nada se dice de porqué se reunieron
ni cuando se conocieron
ni en qué estado se encuentran

es mentira que haya ningun detalle.

Los Molinos

328



Acta

Acto

Acoto

Acometo
Acontecimiento
Irreversible.

Los Molinos

329



Si de la termodinamica pudiésemos
extraer poesia,
seria explosiva.

Los Molinos
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El altavoz quiere decir algo, tiene algo que contarnos
pero no tiene cuerdas vocales, por eso vibra
eléctrico, como si fuese un dispositivo electrénico

y hace saltar particulas subatémicas entre

estados alterados de energia...

su alma aulla.

Los Molinos

331



Este pais esta lleno de cruces:

332

de caminos
de caras

de miradas
de tumbas
de sefales
de vias

de nombres

Los Negrales



Arcadas abren sus fauces
Fauces lanzan su fuego

Fuego quema su alma
Alma

Los Negrales
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Anuncian “Cercedilla, via uno” y yo vuelvo a mirar y no,
no hay mas vias.
Asi que los viajeros bajan donde yo bajé

donde yo subiré

(3 tiempos en 1 verso)

Los Negrales

334



iQué lejos la montaiia!

El rio se ha secado en mi memoria

El prado es amarillo

La hierba muere yerba

Cae la tarde. No sucede

Sobre un puente, un pufado de coches
transita.

Los Negrales
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Encrucijada

Cuando era de caballo era muy blanca
y dura. Moria gente.

Yo sé que, a veces, alguien que duerme

en la calle no despierta.

A veces, a una prostituta de nuestra calle

le rompen los dientes

y no puede trabajar durante dias.

A veces, son arrastrados inmigrantes

gue viven de pequenos hurtos

y los repatrian sin pensar

que tienen hijos.

A veces, me olvido y cuando el recuerdo vuelve, se me
estropea el vientre, una arcada me viene a la boca y se
rompe en mil pedazos en mitad del pecho. Mi pecho llora.
No derramo ni una lagrima.

Cada dia soy mas duro

y me duele la roca.

Los Negrales

336



He visto morir un tren
en una estacion terminal.

Caian lagrimas de grasa.

Los Negrales

337



El andén esta vacio.
Una mujer cruza las vias y ya
el andén no esta vacio.

Se sienta lejos;

€s una mujer que carga 2 bolsas a los lados.
Cruzar esta via es extremadamente

facil.

Los Negrales

338



Si tienes una mirada de tergal,
¢de qué seran tus besos?

Los Negrales

339



En ningan lugar encuentro

un gramo de silencio
para habitarlo,
poder hacerlo mio, respirarlo

un gramo de silencio, en fin,
donde crear.

Los Negrales
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Dentelladas

de un pico de gorridn

contra mi pecho

abierto ramo en flor

contra tu sombra

sobre mi recuerdo de almizcle y tu silencio
muerta.

Majadahonda
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Dime algo que no sea silencio

Dame un beso con el caer de tu mirada
rézame con tu pelo

pisame con tu piel

con toda tu pielsexo

para poder llorar

cuando te vayas

Majadahonda
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¢Cuantos cocodrilos de plastico
han muerto por calzarte?

Majadahonda

343



Una mesa. O 2.
2 lamparas distintas.
1 interruptor
7 clavos de cabeza ancha
(gorriones gordos)
cajas de cartdn sin nimero
(recuerdo de la curva que hace tu cuerpo tumbado)
una estanteria robusta. simple.
cajas dentro de cajas
un crucifijo de forja negro
con un cristo clavado. en la cruz.
(tu lengua)

--------- necesidades.

Majadahonda

344



Desolacion

Agua cae junto pilar azul.
Un edificio en ruinas
Grande. Muy grande.
Un teléfono azul.
Una mujer que corre. Es algo
sobrecogedoramente vivo.
El cielo conspira.
Era una fabrica.
Miles de hombres murieron en ella
al menos unas horas.
Ni siquiera un micréfono anuncia las llegadas
de los trenes.
La sombra de uno de los pilares azules
cae nitida en el suelo,
casi cortante.
Y, sin embargo,
huele bien.
Levanto la cabeza y penetra un olor a comida
haciéndose, a campo fresco a guiso con romero, a
humedad blanca.

Y un mercancias

vuelve a llevarse la magia.

Meco
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todo con boligrafo (bic
para demostrar que la escritura
se extiende al infinito
que siembra cosechas de espi
ritus abiertos
que la palabra
ocupa espacio porque es
espacio
y despacio y rapido
y también
porque todo es palabra
y la palabra es todo
pal-abra
a
b
r

Lo que escriba en el
tren también
sera un poema.

(y no subi

Meco

346



Estoy tentado por escribir un poema en la via, en mitad
de la via y pienso no, no, no, puede venir uno de esos
rapidos y no darte tiempo y pienso que puede venir un
vigilante y pienso que puede venir alguien y luego lo
pienso mejor.

Hay un sitio por donde puedo bajar, acercarme, pisar la
via, estar entre los railes y pensar en tomar una foto y
decidir no hacerlo y cruzar al otro lado mientras me
tiemblan las piernas y MR99 RENFE 07/95/25.

Y desde el otro lado decir: eres idiota y juegas con la
estupidez y no te aporta nada pero no queda mas
remedio que volver a cruzar, tocar con mis dedos estos
railes gastados, que piensan que estoy tonto, gastarme
una broma inofensiva y absurda y sé que no es un gran
riesgo pero morir asi, bajo un tren en vuelo por escribir
un poema parece tan estipido como realmente es.

Meco

347



Un cafién no es un cafidn.

El misterio es la mirada.

Un camidn no es un camion.
Cambiar letras en las palabras.
Cambiar colores en el cielo.

Un mosquito que viaja por mis hojas
me distrae.

Hebras de hielo

con voz de ante

éde qué sera su piel?

Meco

348



Anuncios en un tren

Para que gane la Democracia
Descubre los nuevos videojuegos Vodafone Life.

Méndez-Alvaro

349



Energia

Palabra un tanto mistica esta de energia. Pero aqui frente
a una central acumuladora siento miedo. Esta encerrada
con alambres de puas que traen a mi recuerdo imagenes
de campos de concentracion, carceles, cementerios de
seres (aun) vivos. Un pajaro blanco y negro, algo
enigmatico, se detiene en la hierba que circunda el
amasijo de acero electrificado. Se rodea de latas
oxidadas, bolsas de plastico, botellas de coca-cola de
medio litro, paquetes de cigarrillos asesinos, periddicos
mojados sin fecha, cucharillas de plastico azul, latas de
cerveza (incluso una sin alcohol) abolladas, hojas de
publicidad, cimulos de ladrillo, yeso, madera, monticulos
de piedras, por donde cae la sombra que proyecta un
edificio impoluto de 23 plantas de base cuadrada hecho
con hormigén vy cristal, cristal y hormigon... que se ve
tan fragil como el pajaro enigmatico blanco y negro.

Méndez-Alvaro
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4 flores moradas nacen en mitad
del basurero
casi son lo mas bello del dia.

Méndez-Alvaro

351



Hoy he visto un cementerio de gigantes
hecho con gruas de construccion.

Nadie me va a persuadir

de que la finalidad es otra.

Me niego a habitar la tumba de nadie.

Enterradores homgresbusano
hornean el techo
y un sefior quema con su cigarro
los ojos de su hija.
La muerte no es lo peor.

Méndez-Alvaro

352



UTILIZA BIEN LOS MEDICAMENTOS

Sigue siempre las
prescripciones de tu médico.

Los medicamentos nos ayudan a curar
a los pacientes, a salvar vidas.

Usando racionalmente los medicamentos...
MEJORAMOS TODOS

*

Instrucciones:

1. Substituir por
los medicamentos la poesia
médico poeta
racionalmente pasionalmente

2. Volver a leer.

3. Memorizarlo, comprendiéndolo.

Méndez-Alvaro

353



SALIDA DE SOCORRO

Para una buena climatizacion
mantener las puertas cerradas

Abrir

Cerrar

Para una buena vida
mantener los sentidos abiertos

Sobre cristal.
A ambos lados, botones con “Abrir” y “Cerrar”.

Méndez-Alvaro

354



Café con leche

vaso de agua (un poco sucio
cenicero de mahou con cenizas

gue no son humanas

servilletas azules y rojas

aunque son blancas

una mesa de plastico que simula ser
piedra

television con video clips

nadie viaja en mi misma direccion.

Mostoles

355



Vidrios I

Objeto: Un vidrio absolutamente
transparente.
Titulo: Invisible.

Mdéstoles
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Vidrios 11

Objeto:  Un espejo por ambas caras.

Titulo: Invidente.

Mdstoles
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Vidrios III

Objeto: Un cubo de espejos
que se miran hacia adentro.

Titulo: Principio de incertidumbre.

Méstoles

358



Vidrios III1

Objeto: Pedazos de cristal procedentes de una botella
de vino tinto y otros de una botella de vino
blanco, bien machacados y esparcidos por el
suelo de una calle no muy transitada.

Titulo: Mar de cristal.

Mostoles

359



Hay dias que temo mi propio silencio
como si no fuese a poder salir de él,
como si el resto de mi vida

ya no fuese el resto de mi vida.

Hay dias que temo no ser duefio de mi mismo
y luego llego a su lado

y tengo ganas de llorar sin sentido

y sigo el camino y dejo pasar el dia

y escribo al dia siguiente

y llego corriendo a su lado

y la lleno de besos

y versos

y son dias que no quiero que acaben,

porque no temo nada.

Mdéstoles
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Atalaya

Atalaya puente

castillo

atalaya pasadizo palacio
catedral

atalaya apeadero andén
muralla

atalaya edificio rascacielos
hotel

atalaya pinaculo terminal
almacén

atalaya aparcamiento pedregal
urbanizacion

atalaya monasterio residencia
hospital

atalaya cementerio tanatorio
tumba

atalaya kiosko tierra
subterraneo.

Mostoles-El Soto
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Un pequefo descubrimiento cada vez,

un pequeno avance hacia una direccion desconocida.
No quiero dar miedo,

quiero erguirme en esta atalaya y fotografiar esos labios,

quiero avanzar en la niebla del desconocimiento para
arafar un granito de poesia,

quiero hacer brotar poesia de mis dedos,

de mis eructos, de mis suefios, de esta barba roja que
me sustenta, de este crimen que no he cometido, del
silbato que llama los trenes a morir;

quiero crear, Diosear,

aunque sea un poquito

cada dia.

Mdstoles-El Soto

362



Corazoén de ciudad
nucleo de la tierra.

Puertas dejan pasar
hilos de amianto.

Guerra de paraguas
llueve llanto hacia el cielo.

No alcanzo a comprender.

Nuevos Ministerios

363



El ascensor habla como hablan todos los ascensores, con
voz de abajo, del fondo del abismo en el que nos
perdemos en laberintos subterraneos.

Bajamos las escaleras afiorando futuros y cobramos en
besos a los hombres de buena voluntad. Se mojan bajo
el manto de plumas gris de la ciudad.

¢AUnN tienes dudas?

Nuevos Ministerios

364



Tu mirada me desafia
rostro atrevido
caminando en la lluvia
feroz en una guerra
de colores intensos
de colores.

Pero si pierdo la vista, tendré tu olor.

Nuevos Ministerios
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panta
lones

es una palabra
que tiene 2 piernas

Nuevos Ministerios
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n oo cCcuow

Nuevos Ministerios

367



SMS

beso de ida y vuelta: origen mis labios
destino los tuyos

Orcasitas

368



me siento en un banco
intento escribir algo
poético y sale esta
tonteria sobre lo que
hago en esta estacién
a la que vine a escribir
algo que no sé

qué es.

Orcasitas
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mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
itene-
mos
nombre?

Orcasitas

370



Suenan petardos. Alarmas de coches en plena
efervescencia. Puentes a ambos lados y tuneles sin
fondo. Petardos. Estallidos sordos de hombres sin craneo.
El cerebro a la vista late al mismo ritmo que el corazén.
La polvora se acaba por fijar a la corteza o membrana
cortisal é?.

Orcasitas
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Impacto;
pacto acto:
ir a por ti
gateando.

Orcasitas
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Escudrifio en el fondo de la noche
buscando en el olvido tu recuerdo

y encuentro seis luces de bombillas
que brillan con luz propia en el averno.

Ahi estas; riéndote de mi

en mitad de lo oscuro entre las vias

tus piernas de tergal rompiendo el tiempo
y sellando mis labios en tus tripas.

Orcasitas
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Orcasitas.

En el camino

me he ido de mi casa

carifio y

voy ahora:

los trenes no dejan de besarse.

Orcasitas
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Déjame que se me pase

lo que me has dicho.

Me estas contando problemas )
imaginate. Mi padre ya lo sabe. El sabe que hablo mucho.
Luego te llamo.

No quiero hablar.

No sabes si quieres verme.

Es muy fuerte.

Son 300 euros.

No te pongas asi conmigo

no quiero hablar ahora

me estoy poniendo muy nerviosa
no me encuentro bien,

no te soporto.

(y aun le llama carifio).

équé derecho tengo a
robarte las palabras?

Pero esto es estupido:

éde qué estamos hablando?

Orcasitas
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Un horrible horrible letrero verde del que cae agua en
una fuente dice que estoy en PARLA

¢Qué hago aqui?

¢Qué sentido tiene este viaje?
¢Tiene algun sentido?

¢Tiene uno sélo?

No lo sé.

Explorar. Quiero buscar. Regalarme tiempo. Regalarme
miradas. Quiero encontrar las miradas de la gente,
aunque sean policias. Quiero recorrer Madrid de una
forma que no habia hecho antes nunca. Recorrer madrid
en sus cercanias que estan tan lejos.

Hoy venia en el tren ddndome cuenta de la proximidad
del campo, campo algo seco y yermo pero pequefios
resquicios de novivienda. Pronto se urbanizara.
Si tuviese una plantacién de champifiones en las afueras
de Parla y diese de comer a 3 cerdos que fuesen
creciendo, igual la vida seria diferente.

Parla
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A veces me tomo la vida demasiado en serio
étd no?

Y busco reirme y no lo encuentro

étua si?

Entonces me acuerdo de algunos amigos

y me siento triste

y me siento alegre

y me siento fuerte

me siento

me levanto

me pongo botas para volar
me convierto en dios

- al menos -

un poquito

Parla
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No nos engafiemos:
un dia laborable
no hay ocio.

Parque de Ocio
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Ni siquiera he pisado el andén.

Me siento culpable.

Ahora escribo como si tuviese sentido,

como si tuviese algun sentido

saliéndome de mis propias reglas

que han de trazar este plano.

Puedo justificarme diciendo que 2 dias mas tarde

la estacion habria estado cerrada (2 dias mas tarde...
pero sé:

no vale de nada mentirse a uno mismo.

Parque de Ocio
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Vallas, vallas

vallas con puas hacia fuera.

Somos tan dafinos

que protegemos al mundo
de nosotros mismos

(y no nos sorprende)

Parque de Ocio



Yo venia aqui. Cruzaba las vias. Iba a trabajar a un
importante centro de calculo de un importante grupo
financiero. Caminaba durante 20 minutos hasta llegar alli
y me tocaba esperar en recepcion otros 15 minutos. En
recepcion, una sefiorita muy agradable fingia tratarme
como un sefior importante que estaba esperando a otro
sefior importante. Ese sefior, que se creia importante a
fuerza de insistencia, hablaba grave, casi como yo, y me
acompafiaba a su despacho importante en la planta
cuarta donde no entraba el sol. Tratdbamos temas
importantes para la organizacién y en ocasiones incluso
nos tomabamos un café o un chocolate que escupia la
maquina en los pasillos. Los compafieros nos trataban
como la sefiorita de recepcidn y nuestros teléfonos
moviles no dejaban de sonar. Asi iba transcurriendo la
mafana hasta que nos ibamos a comer un menu muy
importante aunque no hubiésemos tenido ocasién de
tener hambre. En esa comida, nuestros trajes
importantes no podian mancharse bajo ningun concepto
pues teniamos planificada una reunién con varios jefes
de departamentos importantes a las 5 de la tarde. Alas 5
en punto de la tarde. Estaban convocados directores
generales, responsables de area, jefes de seccién,
coordinadores de grupos y, de cuando en cuando, nos
reiamos de algun chiste que todos sabiamos desde hacia
milenios. Se celebraba la importante reunion excediendo
en mas de 2 horas la planificacion, desajustando el
schedule de salida laboral, que, por otro lado, se
consideraba de alta flexibilidad en el entorno profesional

Pinar
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de esa compafiia que despuntaba (puntera) en nuevos
métodos y procedimientos en los modos de produccion.
Me acompafaban a la salida donde procedia a devolver la
tarjeta importante que me acreditaba como visita de
altisima importancia para el buen funcionamiento de la
empresa. Habia otra sefiorita amable (fingia) que recogia
la tarjeta con solemnidad y que sonreia al despedirse de
mi hasta el dia siguiente dando por descontado que
volveria. De camino a la estacién, atravesando varias
carreteras por las que circulaba una importante cantidad
de vehiculos, me desabrochaba el botdén superior de la
camisa (no todos los dias) y aflojaba ligeramente el nudo
de la corbata. Atravesaba la via y cogia el tren de camino
a casa tratando por todos los medios de olvidar tanta
importancia. Por dentro, lloraba.

Pinar
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80 dias. 80 viajes. 80 mundos. 80 descubrimientos.
80 miradas. 80 espejos. 80 imagenes. 80.

Pinar
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"la puta politica guarrindonga"

decia un hombre que criticaba a los catalanes por querer
ser catalanes, a los vascos por querer ser vascos y a los
valencianos por si algun dia osaban querer ser
valencianos. Me senti criticado por querer ser yo. Asi
que, cuando se despidid diciendo “bueno, ésabes lo que
te digo?, que nadie es perfecto”, no le respondi.

Pinar
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No se me habia ocurrido pensar que la gente que trabaja
en cercanias no conoce ninguna otra estacion que en la
que habitan.

Qué triste.

Les gustara este libro.

Pinar
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Un hombre ha sido retenido en prisién
3 afios

por un delito del que otro acaba de
reconocerse culpable.

3 anos.

3.

Pinto
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yah on roloc
blan co

Pinto
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En el espejo se refleja la silla,
la silla se refleja en el espejo.
Al espejo, todo

le da igual.

Pinto
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Ayer hizo un afio que un prestigioso
petrolero sufrié un accidente

frente las costas gallegas.

Me he enterado HOY

en la prensa.

Pinto
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fo trats

segmentos de papel escrito

el papel

ha de ser reutilizado

fabrico cada noche un cuaderno con 3 grapas
y escribo en la parte en blanco.

Hoy voy vestido de blanco.

Pinto
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El nifo le dice a la madre:

“mama, si mata el tabaco, ¢por qué fumas?”

La madre no quiere dejar de fumar

para no morir,

quiere dejar de fumar para que su hijo no sufra.
Cuando su hijo no sea su hijo...

Pinto
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Hay dias menos fructuosos,

dias en los que escribo

palabra tras palabra

letra tras letra

después de una cruenta guerra contra el blanco.
Dias en los que el silencio no existe

y en tanto ruido no hay forma de ubicarse.
Hay dias menos fructuosos

gue son como solares sin usar

con las malezas creciendo

ratas, restos de algun descalabro

golpes contra maquinas

vacias:

televisores que propugnan las consignas.

Pinto
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Semaforo

Poema
Silencio
Ruido

Poema
Silencio
Ruido

Pinto
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Este poema quiere
pro
clamar el silencio.

Pinto
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Figura de varias caras que confluyen a un vértice de
dimension mistica desde una base terrenal pilogonal de
tantos lados como caras tenga.

Piramides

395



Un album de fotos

es un libro de muertos
tarde o temprano

y el epicentro de esta plaza

monumento funerario.

Piramides
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Estoy cansado

Escribir varias horas seguidas resulta agotador por tanto
luchar contra la piedra blanca a golpe de boligrafo vy
mirada.

Me duelen los pies.

Ya sé, ya sé, no es algo muy literario, como si cuento
que puedo jugar con la capucha del boli apretandola
contra la forma irregular de mis incisivos. Te puedo
contar que mis dientes son cadticos (mi dentadura) y que
durante un tiempo, que perdura, me avergonzaba
sonreir. Quizas no sea algo muy importante, quizas podia
no contarlo. También permanecer callado el resto de mi
vida. No temo, ni siquiera, que mis historias minusculas
las pueda arrastrar la lluvia como lagrimas de mi mejilla.
Temo mas que se me queden dentro y se diluyan y poco
a poco me conviertan en un ser diluido,
semitransparente, sin color propio, sin lucha, sin esta
perpetua guerra contra la que no me manifiesto. Me alzo
en mitad del combate con la toda fuerza de mi boli
neutro y pido a mis botas que aguanten un minuto mas,
gue sigan robandole al tiempo el material con el que
construyen mi vida, que, en parte, es vida escrita.

Piramides
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se han comido

la sombra del buzén
con un sinfin

de lagrimas grises.

Piramides
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Me obliga una sola direccion

carteles azules

el ruido del motor de un coche blanco
como esta hoja

muda.

Piramides
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Dame tu mano hoy

Dame tu mano
alcdnzame en la lucha
vayamos juntos
luchemos en el arce
contra la lucha
qgue otros mantienen soélo
para seguir adelante:
iViva el fracaso!

Piramides
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La Latina:

Frase textual de un policia con guantes negros:
“Eso es lo malo:
fiarse de la gente”

Me pregunto: ¢se considera a si mismo gente?

Piramides
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Tengo miedo. Miedo de hombres que huelen a sus
propios detritos. Hombres hechos de mierda y tristeza
gue se destruye a si misma.

La habitacion es sordida y yo estoy asustado. Apenas
saco la maquina de fotos de mi bolsillo para fotografiar
un pedacito de vistas. Qué poco se ve si se estad
asustado.

Subiré al tren cuando termine de escribir este relato de
miedo y lanzaré tres o cuatro mentiras al aire para ver si
los viajes hoy me salen gratuitos.

También tengo miedo por esto. No quiero gastar mas
dinero en este proyecto ni en ninguno, pero quiero
hacerlo. éPor qué sera tan caro escribir poesia? Nadie
parece entender que daria todos mis beneficios a cambio
de que subvencionasen todos los gastos.

Hace frio hoy. Estoy cansado. Diciembre ha entrado
cargado de ruina. Charcos en el tiempo me desquician.
Quiero un instante volando. No sé qué quiero. Todo
resulta a veces tan absurdo.

Pitis
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Aire frio contra la cara

Oigo subir la escalera a un chico cargado de tubos
blancos.
No sé qué son.

Pitis
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En mitad de la tristeza
(siempre en mitad
florece una pequefa planta

entre adoquines.

Un charco le da el sustento,
la columna sombra y quia.
Crecera.

Pitis
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Vienen tristes los hombres a este sitio
caminan entre las vias los

hombres tristes

llenos de plomo

van a buscar un hueco entre sus venas
arbustos

vertederos

llenos de plomo

encuentran un gramo de olvido los
hombres tristes

dejando de ser hombres

arbustos

vertederos

llenos de plomo

luchan por un instante contra la vida
contra la muerte los

hombres tristes

de plomo

entre arbustos y vertederos de
demasiada verdad.

Pitis
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demasiados semaforos
prohibiendo demasiados pasos
hacia ninguna parte

la Unica salida de esta estacion
se encuentra bajo tierra.

Pitis



sé una lagrima
para llorarme

seré mejilla
para absorberte.

Pitis
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Mdusica.
Sentido,
no
quiero
caer

en

tus
olvidos

Si me olvidas
équé quedo?

Porque el verbo es sexo
y el sexo crea,
no olvides mis palabras.

Pozuelo
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Entro en un café.

El dltimo de este viaje.

lejanias toca a su fin

y casi en los ultimos poemas

en los ultimos instantes

vuelvo a pozuelo,

este pozuelo donde hace mas de 4
anos terminé de recoger datos
para Territorios.

Siempre me falta mantequilla
para la tostada.

Pozuelo
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Bosteza

el periddico esta muerto a sus pies
el cristal del espejo, roto.
acompafia también el café

con un vaso de agua.

iPor todo el silencio!

¢No estara escribiendo poesia?

Pozuelo
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Me lanzo a experimentar sin casco y sin red
no sé qué busco
no sé si busco
experimento por el mero placer de
experimentar
de mente que exprime

las posibles facetas

de la realidad.

expresion

en

expansion

(un globo

Pozuelo
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Haz de mis palabras

un talonario de besos

y cébrate todo lo que te debo
en pequefias cantidades.

Pozuelo
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Las estaciones grandes parecen mas dificiles. No sé
convertir esto en una metafora. {Qué son para mi, en
Lejanias, las estaciones? Un lugar doénde detenerse,
puntos de contacto con el mundo, con la tierra, toma de
conciencia, posicionamiento, el resumen de todos mis
miedos, la representacion de la miseria humana, lo
urbano, incluso, en mitad del campo, la construccién, el
olvido de la naturaleza, de lo primitivo, el canto del
futuro echando chispas de dragon cybernético,
construyendo un nuevo centro de ocio, cultura vy
comercio...

sin comentarios.

Principe Pio
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Tras los arboles el sol

empuja

las nubes para hacernos olvidar el
aun palido recuerdo de la luna.

Principe Pio
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Tu indiferencia empania
hasta el cristal
de mis gafas.

Principe Pio
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MADRID ACOMPANA

(hasta la muerte

Principe Pio
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Tiembla mi asiento. Tiembla.

Principe Pio
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Un hombre zurdo parece mi imagen especular. Agarra
una agenda convertida en otra cosa con su mano
derecha y escribe mirando la gente pasar. éEstara, él,
escribiendo este poema?

Principe Pio
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Dentro de un tiempo volveré

y esto ya no serda como es hoy;
este lugar sera distinto

y yo también.

Dentro de un tiempo volveré
y este poema ya no sera como es hoy
y yo tampoco.

Principe Pio
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Respiro. Vaho en los cristales de mis gafas.
Escribo. Vaho. Frio en mi cerebro.
Respiro. No puedo dejar de hacerlo.

Principe Pio
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A veces, no hay nada que afiadir:
un silencio es el mejor poema.

Principe Pio
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Urbanizado

el mundo se urbaniza

la urbe se mundializa

y la globalizacién no es una
accion con globos

construyendo

la ciudad se yergue desde el desnudo imperio del asfalto
donde hace meses vacas pastaban

en un trepidar de llantos y de maquinas

que vociferan su poder muerte

no parece quedar sitio para el silencio
para la poesia

y sin embargo esta ha de ser posible
ha de ser
para construir, urbanizar, trepidar, llorar
- Vivir -

Puente Alcocer

422



Hay todo un universo
subterraneo
debajo de cada poema.

Puente Alcocer
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Hace tiempo pensaba que tefiirse el pelo
era mentir e

imperdonable.

Ahora ya no lo pienso.

No sé qué mas cosas han cambiado

en mi pensamiento.

Puente Alcocer
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No puede haber poesia sin pensamiento

Poema

pensamiento

Puente Alcocer
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La influencia numeroldgica del astro rey es patente y
patentada. No pretendo negar que admiro a un muerto
con mas vitalidad que los vivos que conozco.
Si a eso se le llama necrofilia...

benvingut.

A Brossa

Puente Alcocer
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amandote?

Iza las banderas. Voy camino de comenzar la lucha y
obligarte a arriar las velas.

Intentaré que nuestros verbos

no caigan en el olvido.

Puente Alcocer
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La disciplina produce
a veces) monstruos

Puente Alcocer
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Esporyar el critone de la rubrinda
calsame alito de pronto

que arreperea una bollarda arpa
en el puro silencio de tu ausencia.

Ramén y Cajal
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Hospital

No has muerto.

No has muerto.

Nuestro tiempo se sucede en intervalos irregulares,
pasamos juntos pasitos de pasado

hacia el futuro.

Ramén y Cajal
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Necesitan sangre

porque la sangre se derrama y se pierde
se pierde bajo los pies

en la tierra fértil

que absorbe leucocitos

tiféndose

Luego se necesita sangre
porque la provocamos, vertemos los cadaveres
que antes estaban vivos

se necesita sangre
para regar los cerebros.

Ramén y Cajal
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Una hilera de taxis espera enfermos,
enfermos esperan médicos

y médicos un aumento

para venir a trabajar

en taxi.

Ramén y Cajal
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un vaso transparente de plastico
con una cucharilla de palo

y un poco de café muy diluido.
Una cajetilla arrugada de Fortuna

Como los elefantes
buscamos un lugar comun
para morir.

Ella esta a punto de venir
y tengo ganas de verla.

Ramén y Cajal

433



2 tallas cabezona con la dicha de no creo que nada en la
luna habitada por estelas de mimbre.

Un sefior que anochece cubre el paso directamente
quieras en el que la pena luce cual si, si si vale vale vale
yo cabezada pero.

Ramén y Cajal
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A veces, sobran palabras. Se llena el espacio con el eco
innecesario de la voz. Sobran palabras. Sobran. -

Ramén y Cajal
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Hay que estar dispuesto a madrugar.

Hay que estar, en realidad, dispuesto a todo

si queremos algo tan duro como cambiar el mundo.
Aunque sea con la poesia.
O, precisamente, por eso.

Ramén y Cajal
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Hormigas Hombre

Hormigas Hembra

Sacudidas de ultimo dia

con 20 minutos por delante y
sin tiempo para el tiempo

Un tenderete rojo

Ejecutivos con ojos de acero

Un tenderete amarillo

Aglomeracion

Sinnumero de caras frescas en la manana tristes
Alguno no esta triste

Bruma en el horizonte
si, équé voy a hacer si hay bruma?

Puede ser contaminacion
o la forma manifiesta del cansancio existencial
colectivo

Arboles carcomidos
por una masa de insectos sin respeto
pegados unos a otros en enjambre en movimiento

nunca han estado mas lejos.

Recoletos
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Otoio
Castafo

Recoletos
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Contenedores

sacos de humanos

personas

que estan de acuerdo en algo
aunque ellos no lo sepan

¢y yo? ésoy profeta de una nueva vida?

Recoletos

439



Me da el reflejo del sol amaneciendo en los cristales
de un edificio de oficinas. Me da en los ojos.

No veo esa mujer e pelo bruiiido

gue no sonrie.

Recoletos
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Curiosidad

provoco curiosidad

puede que alguien entre a trabajar hoy

diciendo que vio a un tipo en la salida de la estacién
escribiendo poesia

puede que varios alguienes lo comenten
hoy en la cena.
0 puede que no.

Recoletos

441



No soy un inspector

aunque puede que si sea un inspector
de ritmo en la ciudad

de ritmo en el mundo

de ritmo

Recoletos
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Una ambulancia pasa.
la luz es azul.

No hay silencios
salvo si viajas dentro.

Recoletos
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taca taca, taca taca, taca taca, taca taca, taca

no son tus latidos
es el tren que
se aleja.

San Cristébal de los Angeles
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Metafora del tren / vida

équé ocurre cuando no se detiene?

San Cristébal de los Angeles
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150 millones de personas viven en estas casas
hacinadas. AlUn asi, no son baratas y pasan el resto de
sus vidas pagando un lugar para vivir. Intuyo error de
configuracién. Al fondo se puede ver gratuitamente la
contaminacion de la gran ciudad. Esas son las vistas
panoramicas de las que habla la propaganda (en este
caso no es publicidad: quien quiera entender, que
entienda.

San Cristébal de los Angeles
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embarcadero

en barca dinero

en barcelona dinero

mueren bardelonesas de dinero

San Cristébal de los Angeles
447



Musgo en el andén

La cara triste de la nifia que compraba el pan
era bonita.

Bar Juanjo y José. Me hace imaginar

una historia de amor inusual

en este pueblo.

No sé si esto es un pueblo.

El cielo azulea sobre el tejado

angular de los bloques sin luz.

San Cristébal de los Angeles
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No me dés ojos
no.

Asi no podré llorarte.

San Cristébal de los Angeles
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Lleva el perfume de la muerte
pero camina
como si no lo supiese.

San Cristébal de los Angeles
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36 6

circulos inscritos en un cuadrado

San Cristébal de los Angeles
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He comido caminando

mientras

buscaba

un cajero de mi banco

porque otro banco me cobraba comision.
No era gran cosa pero segui

caminando y buscando

y no encontré ninguno

asi que acabé por volverme a la estacion
para terminar mi dia sin un café;

ir a casa,

tomar alli un poco de té o café con leche
y abrazar

inesperadamente

su ternura.

Para Carmen

San Cristébal de los Angeles
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luces encendidas

vias industriales con musica de fondo.

cae la tarde y adn no he comido.

rayos de sol asoman timidos

detras de las nubes grises que acaparan el techo.
las manos, congeladas, apenas pueden seguir
resbalando sobre el hielo de la hoja y escribiendo
para mantener la sangre en estado liquido

y sea tinta.

luces encendidas en mitad del texto.

San Cristobal Industrial
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txt
el texto es todo cruces

(nota para el editor:
necesitaria una letra con una t
que sea una simple cruz)

San Cristobal Industrial
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una mosca gigante me miraba. se posé en mi brazo y
senti su peso. el aleteo de sus alas era atronador. mis
ojos escaparon de sus Orbitas y temi que sus infinitos
ojos viesen mi miedo y me besase.

San Cristobal Industrial
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Rechazo el aire que empujas

hacia mi. No quiero. No

No quier

o}

un segundo de muerte pulmonar bajo la
sabana. Esa sdbana en la que el

semen

se

acumulé sin olvidar

aquellas primeras tetas bajo una ducha una
revista debajo del colchdn.

No queria olvidar por la noche

contra una almohada inocente

de haberme robado las

lagrimas.

San Cristobal Industrial
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Cada cierto tiempo hago un descubrimiento, avanzo un
poquito la linea que separa la poesia de la tecnologia, de

la matematica... si es que esa linea existié alguna vez
fuera de mi cerebro.

San Cristobal Industrial
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Un océano de boligrafo se ha construido
sobre mi cabeza que pide clemencia

un poco de calorcito y, si pudiese ser,
ya de paso, dinerillo. El suficiente para
tomar un café con leche en la siguiente
estacion.

Una letra se reduce a un punto.

La n ya no es una n. Tan sélo un punto.
Un alma se reduce a un recuerdo.

Hija nonata del olvido.

San Cristobal Industrial
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No son tumbas

2 filas paralelas de lapidas sin esculpir
no son tumbas sin nombre

ni poemas sin titulos

son 2

hileras de lapidas sin labios

no besan.
no besan ni son tumbas
que lloran tus ausencias

son 2 ristras de piedra

dos vias sin tren

2 segmentos de conglomerado
donde podemos sentarnos a sofiar
que estamos vivos.

San Fernando
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Quiero robarle la panza a un motor
tener el corazén de una maquina de acero
para poder
poderlo todo
pero sobre todo,
armarte
amarte
marte
arte

San Fernando

460



2

un abrazo

manos que se pierden

besos

inclinaciones

leves movimientos

cosas dejadas sobre las piedras
-pieles

Los aviones no pasan para ellos.

San Fernando

461



Aeropuerto

Te vas y nuestra hija
tendra el nombre
del recuerdo.

Para Alma

San Fernando

462



Fotografias rapidas. Andando
con un perfume que mata
que ata.

Detras del mundo

como si fuese algo

mas alla del piar de ese gorridn
que revolotea bajo.

Una cabina

viviendas panel

sin miel. Falta dulzura

a pesar de tus ojos.

San José de Valderas

463



épueden pesar las cejas?

San José de Valderas

464



Alvéolos en coche azul
metalizado.
Se emborrachan y rien
tras unas gafas de sol
y convierten un kiosko de prensa
en una caja de regaliz
en una floristeria
en una tienda de toldos
contra la tristeza
que cae a plomo

San José de Valderas

465



Panorama

El futuro esta hecho con un cuaderno de cuadraditos
azules

con regla y compas

con precision

con crondmetros dependientes de la frecuencia
de radiacion de no sé qué elemento.
Planificado y eficaz

funcional

mecanizado y automatico.

Homogéneo.

Rectangular. Circular. Regular

y regulado

y reglado.

Con paso firme

con seguridad

garantizada

con perfecto orden

con el futuro ya disefiando

los humanos tendremos que encajar

o}

San José de Valderas
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Un camidén llevando un camion
un hombre llevando otro hombre
un mundo llevando otro mundo

las cosas parecen
no sostenerse solas.

San José de Valderas

467



De nuevo desde la blanquedad

Aire lleno de agua

charco en el vacio.

Tengo que subir al tren de nuevo.

Hay demasiados pocos trenes que vengan aca (te
recuerdo...

Uno a la hora (y sigo...

No puedo o no quiero pasar en esta nada

tanto tiempo.

(tu ausencia pesa

Por primera vez escribo a bordo

a bordo del tren parado en la estacion.

Es una forma nueva.

Me digo a mi mismo que no vulnera el protocolo.

Es

un vagén entero para mi
soledad llena de tiempo

San Martin de la Vega

468



Aqui no existe la agresividad de los vigilantes de
seguridad. En realidad, aqui no existe nada. Ni siquiera
me han prohibido fotografiar toda la estacién por dentro,
el tren por dentro, el alma... por dentro.

San Martin de la Vega

469



El anden chorrea.
Los dos sabemos que no es tu sudor.

San Martin de la Vega

470



Blanco

Estoy en blanco.

Porque quiero escribir bajo presion

y Nno me gusta.

Blanco.

Van viniendo palabras

(muy pocas)

a mi mente en blanco

que trata de pensar

trata de sentir

de ver

mirar

otra cosa distinta de ese blanco, el de las nubes bajas, el
circundante, el de sus ojos, el de la muerte, el del amor,
el del pasado, el del olvido, el del nombre, el del hombre,
ese blanco infinito que nos lleva y nos escribe a lo largo
(y ancho) del tiempo; pitidos en la niebla. Sinsabores. Un
alma que se aleja. Lagrimas. Lagrimas blancas.

Te echaremos de menos.

Para Alma

San Martin de la Vega

471



En mitad de la nada

rodeado de campo. ni siquiera una misera
cafeteria. un bar cerrado.

lineas de alta tensidon que hacen ruidos
sobre mi cabeza.

no sé decir si esto es bonito.

pero es posible que no sepa mirarlo.

a lo lejos se oye el trafico de una carretera,
martilleos de una obra hacia la zona de
viviendas. algunos perros ladran.

pajaros pian de distintos modos, algunos graznan.
pero ni un paso de ser humano.

un avion.

San Yago

472



Me inquieta la quietud

No sé si temo encontrarme con algo que no puedo
encontrar de otra manera;

quizas,

conmigo mismao.

San Yago

473



Brdjula de amianto
sobre la mesa de la cafeteria
qgue no fue una lapida.

Nuestros besos se encienden

el aire gime

la lluvia se atraganta las durezas
que no nos gotean como llantos
exangues.

San Yago

474



Soledad

edad del sol
en re
mi, fa.
San Yago

475



Chorros de anden revelan que llord
no soporta tanta soledad.

San Yago
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¢Qué quieren hacerme las curvas de tus 0jos?
¢Qué quieren hacerme tus labios?
éQué?

San Yago

477



Basura. Todo lo lleno de basura.
Deberia escribir con boligrafos blancos
de tinta transparente.

San Yago

478



A veces arrancar del silencio material resulta agotador.
Parece oponer resistencia a dejar de ser silencio. Inercia
de silencio.

San Yago

479



tiempo de silencio

San Yago

480



Incluso en mitad de la nada

no me atrevo a gritar.

San Yago

481



Tridngulo

Cuadrado Sdlo triangulo tiene las
Pentagono mismas silabas que lados.
Hexagono

San Yago
482



Pitido infierno
no quiero ver como duele existir.
pero si que tus manos me toquen

équé puedo inventar para/ robarte el tacto?

Santa Eugenia

483



/

no
hay
otra

/

forma

de
encontrar
silencios
que

/

matando.

Santa Eugenia

484
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Santa Eugenia
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Huecos

la sensibilidad
tiene
tu nombre

Santa Eugenia

486



Una chica busca monedas en su bolso
y las introduce, tras encontrarlas y otra
infinidad de actos infinitésimos, en la
cabina telefdnica.

Nadie responde.

Santa Eugenia

487



Problema Plural

Sacaré mi billete de 10 viajes
para hacer mi viaje.

Santa Eugenia

488



Corriendo, chocamos contra nuestra prisa
que nos obliga a
detenernos.

Santa Eugenia

489



Lagrimas comunes. Todo comun.
Justo de lo que quiero huir
o no?

Santa Eugenia

490



En tu guitarra

estd la curva

de la mujer

mas bella del mundo.

Duermo con ella.

Santa Eugenia

491



Carton, papel, cuerda, pelo, cables, piel,
tu propia piel.
tu propia cuerda.

Santa Eugenia

492



Vias se pierden sin final

Trenes que no paran. Llevan un cargamento secreto
Un secreto que te cuentan al oido

con el repiqueteo de un talgo rapido

Queda un minuto sin parada

Un ruido al fondo se mezcla con ruidos a mi espalda

Industria

Palabras sin idioma como hombres sin tierra
Se mata la nostalgia

Una torre de ladrillo que no quiere durar

se yergue contra el sol

Es un sol cabizbajo

Me gusta el olor a cigarrillo

y el color naranja

Se van sin gesto

como las vias sin final

Imposibles paralelas en mundo convexo
divergente

donde (tenemos la ilusidon de) creer
que lo de aqui se repite

alli

sin final.

Torrejon de Ardoz

493



Porque yo soy la palabra

giusseppe

que me hago a cada rato de silencio
preguntas y respuestas

silencios vy silencios

olvidos y recuerdos

silencios y silencios

miedos y atrevimientos

miento y miento.

Torrején de Ardoz
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atrevimiento

(miento)
vi ento
revi ento

Torrejon de Ardoz

495



Legaiias

Dormir en tu calidez

abrazado a la mullida pancita que te sale
cuando tienes la regla.

Despertarme en tu risa

y abrazarte, buscando bajo las sabanas, mantas,
edredones

tu cuerpo despojado de pijama de piolin
Desayunar tu encanto

desgranarte suefios

y abrazarte, antes de salir de casa

para sentir tus senos en mi pecho

para sentir tus besos en mis besos
Querer volver

gritandote ite quiero!

Torrején de Ardoz

496



Voy a tener que elegir, entre tantos poemas, uno (o a lo
mas, 2) por cada estacion y no sé como lo haré. ¢Criterio
estético? éético? ésintético?

El futuro se escribe con m de mafana.

mafnana sin a

mAfn

Torrejon de Ardoz

497



Sale el sol

Rayitos en forma de SMS

aunque sé que algunas empresas se enriquecen
con mucho animo de lucro.

Rayitos de sol calientan mi papel

(en el mundo)

Torrején de Ardoz

498



Dos palabras

Torrejon de Ardoz

499



500

yO soy
te quiero
le odio
0s amo
me mato

la vida

el firmamento
lucha cruel
nuestra casa
por fin.

Torrején de Ardoz



Estornudo.

Todas mis fuerzas.

Dejo de oir la musica de los obreros
gue estan construyendo una casa
donde no viviran.

Torrelodones
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El cielo es mas azul
gue una cabina telefdnica.

Un mar de hojas que
han caido.
El otofio es una realidad.

Torrelodones

502



Risas. Llena el fondo del papel.

Una risa de mujer.

Una risa y joven.

Mucho mads joven que las montafias
los arbustos.

Torrelodones

503



Ida y vuelta

En medio del camino mentiré:
sera ida y vuelta y vuelta

o}

ida e ida y vuelta.

Aln no sé si me gusta mas ir o
volver.

Torrelodones

504



Poema Fractal

El sol, de costado,

alarga la sombra de mi mano

la sombra del boligrafo que arrastra mi mano

la sombra de la punta del boligrafo que arrastra mi mano
la sombra de las manchas de tinta que salen de la punta
del boligrafo que arrastra mi mano

la sombra de las palabras formadas por las manchas de
tinta que salen de la punta del boligrafo que arrastra mi
mano

la sombra de este poema infinito compuesto por las
palabras formadas por las manchas de tinta que salen de
la punta del boligrafo que arrastra mi mano

Torrelodones

505



Hay poemas que no son palabras
igual que palabras que no son verbos.
Hay poemas que salen del silencio

y de la lectura

que se salen, incluso, de ellos mismos
- pero no los encuentro.

Torrelodones

506



Meto la mano por el lado contrario

de una manga de mi abrigo

y descubro

tu sexo

una madriguera de conejos

una trampa mortal para los ulises
que no se atan al mastil.
équé le pasa a ese mastil?

Torrelodones

507



Una gota de rocio en una brizna de hierba.
Arco iris.

Torrelodones
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Hoy hay un cielo tan bonito que todas las mujeres me
parecen bellas. Algunos hombres también. Incluso una
de las torres que sustentan los cables que hacen posible
acercarse... alejandose.

Torrelodones

509



También hoy me han impedido fotografiar las estaciones.
Esta vez ha sido una mujer afable que me ha dicho que
estd terminantemente prohibido aunque sea a través del
cristal exterior de la cafeteria.

Yo no entiendo porqué. Tampoco entiendo que sea
posible tener (obtener, de objetivo) una foto prohibida
terminantemente de manera tan sencilla.

No tengo ganas de agotarme en combates indutiles.
- Vale, vale, ya no hago mas... y a otra cosa, mariposa.

¢Qué haré cuando me prohiban respirar sin permiso?

Tres Cantos

510



Vienen y van,

corren,

llegan o parten.

Torniquetes de vidrio y aluminio nos dicen que estamos
en mitad de la era tecnoldgica: luces verdes, cruces
rojas; équeda claro? Si alguien tiene dudas es instruido
por un vigilante con pistola al cinto.

Corren

van y vienen

se hace de noche

los trajes tienen arrugas

ellos también.

pero los trajes se planchan

Tres Cantos
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Miradas cansadas
rostros tensos
pareciera que aun siguiesen trabajando.

Tres Cantos
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Un pitido constante ha suplantado

el grito agudo de los cerdos degollados
marcan el camino con un fuerte
“seguid”

Danzad, danzad, malditos

al trepidante ritmo de estas maquinas
inmortales o de facil sustitucion.

Tres Cantos

513



2 ruedas dentadas: engranaje
a la carrera. Tras la carrera.
Tres Cantos. Sin un solo canto.
Con la dureza de las piedras.
Ruedas de piedras dentadas

¢Cual es su sitio?

Tres Cantos

514



Blanco.

Mirlo. La tripa de un burro.
Nube. El silencio.

La duda. Luz. Un arco tenso
con t de cruz

con t de muerte.

Tres Cantos

515



Emprendi el viaje

Antes creia pensar que aqui comenz6 todo. Antes me
tumbé en ese césped y manché de semen mis vaqueros.
Antes lloré abiertamente por primera vez. Antes lleno de
dudas me consideraba especial cuando sélo era raro y
estaba solo. Estuve solo. Antes.

La luz se filtra de colores.

En los pasadizos voladeros corri.

Perdia el tren

de la vida.
Y subi a tiempo.

Hoy no me arrepiento de las lagrimas del semen
del alcohol de las dudas de la luz de la rareza de
las consideraciones del silencio del ruido.

Hoy

Vivo.

UAM
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Sus ojos son huidizos y no lo comprendo

Discuten
castuoterapia.
Noto tanta pena que no puedo centrarme.
Ellos discuten
castuoterapia.
No era buena en matematicas pero sabia vivir.
Ellos discuten.
Yo la envidiaba y ella me envidiaba
y ellos no discutian.
Sus silencios se contaban con alas de mariposa.
Ellos discuten
e intentan discutir conmigo
pero hoy no tengo ganas.

Trenes de 2 pisos:
Ellos viajan arriba y me animan a publicar
y ella viaja abajo pero no en ascensor

Caras gigantes
lloran
plomo.

UAM

517



Hace frio y mis manos no quieren escribir y mi estébmago
(que siempre tiene algo que decir) protesta. Una
manifestacion estéril que no cambia el ritmo del mundo
llena de cuchillos el alba y de mierda los contenedores.
Debo cambiar de andén.

Entra el sol por la ventanilla.
Voy en la planta superior.

Siempre me gustd esto. Si, sé que no es nada especial,
que apenas merece la pena, que no deberia salir del
ambito de un diario adolescente

y yo lo convierto en palabra escrita (y reescrita
porque ya lo es;

le doy visos de poema

y se lo dedico a un muerto.

Quizas, ese olor a cementerio

le dé valor poético.

élo hueles?

UAM

518



En lo alto. Aqui. Sutiles cercados por todas partes. Me
protegen. Un hombre limpia restos de suciedad. Viste
uniforme verde. Los arbustos son verdes en cautiverio.
Los aviones vuelan. Piedras. Restos de suciedad. Yo aqui.
Estoy en un puente que vuela sobre los trenes. Saco las
manos al aire frio de la tarde. El aire no es verde. No
llueve en el puente. El hombre ya no limpia. Termind su
jornada y se va. No hay nadie en su casa y enciende el
televisor verde en el armario empotrado. Se sienta en el
sillén. Muere.

UP Comillas
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épor qué?

le pregunto al edificio, que gotea

Yy No me responde.

Puede ser, no lo niego, que no so sepa escucharle.

UP Comillas

520



Los bancos tefiidos de rojo
sabemos que no es sangre

UP Comillas

521



Hay errores tipograficos que no se acaban de pagar en la
vida.
Hay pocas vidas en un error tipografico.
Pero, aun asi, tengo claro que prefiero
vida
a
error tipografico

UP Comillas

522



Padre, yo te confieso, a través de esta malla roja
gue no aguanto tu esfuerzo por hacerme mejor
gue quiero fracasar sin que resulte traumatico
gue no voy a ser el primero

no quiero ni intentarlo

me vale con jugar

mientras el juego sea divertido

y me guste tanto jugar

gue no conozcas a hadie

mas feliz que yo.

UP Comillas

523



Atrapachispas evitan que mis pies

se quemen o se iluminen.
Atrapachispas de rectagucables

que arrastran trenes que sueltan fuego.
Atrapachispas hombreraas

con los pufios abiertos

lloran su soledad.

UP Comillas

524



Fauces de dragén

aullan

como si) van a morir

en el momento de darme

lo Unico importante que acumularon:
su aliento.

UP Comillas
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Con esa voz,
écudl es el micréfono/altavoz por el que pueda olerte?

UP Comillas

526



Urbanizaciones
acciones
iones
es
esta tierra baldia.

Polos que se atraen en esta disolucién

fluida de vacio.

Propugnemos el vacio como signo de misterio
como palabra triangular

y sea.

Valdelasfuentes

527



Acabo de hablar contigo y ya

el sol quiere salir

haciéndole girones a las nubes
burla el cerco de espuma de afeitar
como yo nunca podré hacer

Valdelasfuentes

528



sombras
a;
mi vera, vera.

Para Vera

Valdelasfuentes

529



Jugar a robarle formas a las nubes
que pasen.

Resulta barato y demostrado que
estimula la imaginacion.

¢Acaso dudas de mi buena intencién?
Quiero regalarte un motivo mas

para reir.

Valdelasfuentes

530



Una muchacha clara espera
espera en la fachada de hormigén
pasea piensa pasea

en la fachada de hormigon
mientras espera.

Todo esto fue hace mucho tiempo

y se fue. No esperé mas.

El hormigdén gand otra vez el combate
por puntos.

Valdelasfuentes
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2 cubos de basura son amantes
ella amarilla, para los cartones;
él verde, de cristales

estan clavados al suelo

y no pueden tocarse

parecen tristes.

Valdelasfuentes

532



En este cuaderno hay una hoja...

En este cuaderno hay una hoja inmoral.
Los aviones pasan mas alto aqui

que alla. El sol flirtea conmigo

con parpados de agua evaporada.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.
Un trueno-cuerno grita en la gruta

un tren se va. Vomita gentes en la yerma
ladera en construccién.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.
Gruas erigen cementerios verticales
contra el tiempo. Unos bancos en la
ladera yerma esperan ser habitados.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.
Ruidos de industria en todas direcciones
marcan una estrella de los vientos de
siete dimensiones. Yo arranco una hoja.

En este cuaderno hubo una hoja inmoral.

Valdelasfuentes

533



La sutil suavidad de su paladar
muerde mis costillas

que gimen sangre y gritan
soledad.

Su tacto inaccesible
sigue camino de ninguna parte;
su olvido es ciego y pierde libreas de albahaca.

Mirada de soslayo.
El cristal es espejo.
El espejo no es magico:
sus labios si:
desaparezco.

Valdemoro

534



2 barras cilindricas
no son mi carcel

Valdemoro

535



Por una rejilla he dejado caer tu nombre
y pronto la lluvia lo arrastrara
junto esa hoja que otofio ha violado.

Tu nombre se mojara de mis lagrimas
celestes y me oira
decirte al oido y en bajito

te quiero

Valdemoro

536



juntura

vidrio vidrio

O —0 0 <

Valdemoro
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llueve en la calle

y algunas gotas
salpican de
mentira la verdad
inapelable de estos
Versos

Valdemoro

538



¢Leerias ta un libro llamado Lejanias
mientras viajas en los Cercanias de Madrid?
¢Leerias tamafia insensatez, contrasentido, absurdo?
¢Leerias la existencia humana en el vacio del futuro?
¢Leerias tu destino en tus propias decisiones (las de hoy)
antes del telediario?

Valdemoro

539



Poblados de azar de azar en los que llorar
llorar

de azar en los que
mirar

en los que mirar atras
atras llorar y llorar
atras.

Poblados de azar azul
azul en su ca

misU

y en el mirar al trasluz
resulta ser i

guazu.

Todo es asi:
cancion de amor
todo es asi

todo es asi

mi ju

ventud.

Vallecas

540



RECARGUE AQUI SU ALMA

Vallecas

541



En un kiosko se vende el cielo
- {Tienen un cuarto de nubes?
- ¢Se lo pongo gris o blanco?
- Gris, por favor; con lluvia.
- Tres 50. La lluvia esta preparada.
- Tenga.
- Hasta luego.

Vallecas
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SERVICIO DE PREVENCION DE RIESGOS LABORABLES**

** Fso si, que su labor no sea el amor
que siempre va cargado de riesgos.

Vallecas

543



Lagrimas caen.

Son lluvia.

Lagrimas grises que dan color al mundo.
La calle es de asfalto.

Empapan mi alma de tristeza.

Me moja la lluvia a través del chubasquero.
Agrietan el corcho de mi piel.

La estupidez humana no tiene fin.

Vallecas

544



Te miento, lector.

Deberia escribir el Gltimo poema cada vez, pensar que no
existe otra estacion. Apostar por las palabras como si no
hubiese paso atras. Estar decidido a quemar lo que
escribo antes de salir en otro tren. Y no lo hago. Falta
intensidad. Deberia buscar una sola palabra que
sintetizase todo lo que quiero decir. Quien sabe si acaso
seria una palabra. Permanecer en un monasterio o en
una montafla o en un café hasta sacar de mi algo
necesario, absolutamente necesario, tan necesario que si
no saliese nada tuviese sentido. Y no lo hago. Vivo
mundano, escribo mundano, sencillo y sin plantea-
mientos. Escribo cada vez mas en bulsqueda, casi
renunciando a encontrar. Escribo como quien se afeita o
se toma unas cafias con los amigos (tantas ausencias).
Escribo para pasar el rato a quien muchos llaman vida. Y
me siento en deuda contigo que me lees, que esperas
algo mas que un entretenimiento. Miento. Entretanto (y
tanto) miento. Pero no me perdones. Yo a ti tampoco. No
te perdono que no busques, ni encuentres y, sobre todo,
no escribas.

Vallecas
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Siento con mucho peso ser ilegal,
realizar algo ilegal,

por otro lado...

Vicélvaro

546



Un cartel amarillo y negro advierte que nos caera un rayo
y nos matara en el acto.

No debimos haber tenido piernas

ni brazos

ni lazos

ni piel

no debimos pero ahora es tarde

y la ira del sefior, dios de las bestias,

nos quemara completamente.

Recordaremos el silencio. Nuestro unico legado.

Vicalvaro

547



La hoja de papel esta fria

mi mano estd fria y seca. no tiene el sudor habitual.
cantan los dedos una cancion triste que no entiendo pero
siento como si fuera yo quien la cantase. mis dedos estan
a punto de llorar.

Vicélvaro

548



el boton del abrigo

refleja un aro de luz en la sombra de la manga.

si escribo lo tapo. si ho escribo no existe.

ese reflejo del boton es tan importante como dios.

la fabrica hace ruido. mucho ruido.
no deja de hacer ruido.

no puedo escuchar nada mas.

ni siquiera mis propios pensamientos.

no sé componer una mentira
ni a la sombra del tren de 2 pisos
que me oculta del sol por un instante.

Vicalvaro

549



Labios

tienes labios de canela

Labios

porque eres una flor y lloras

Labios

aunque hoy has preferido no acordarte
Labios

te fuiste al fin del mundo por racimos de hiel
Labios

y no pude

Labios

no pude nada.

Vicélvaro
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hay dias que el mejor poema
seria uno escrito cualquier
otro dia

Vicalvaro
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Personas. Muchas personas.
No estan en un cable. Caminan.
Andan. Van a sus casas a vivir. A comer.
Son personas que comen.
Subjuntivamente comen.
andan caminan viven
sobre todo viven
tan subjuntivos.

Vicélvaro
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No quiero subir en el carro que lleva al futuro
no quiero anclarme al pasado
pero el presente...

Un hombre puede ser un revisor y pedirme

el billete que no tengo.

No tengo una excusa convincente

y tampoco ganas de mentir.

Dinero.

No tengo dinero.

No quiero tener dinero.

Porque soy el hombre mas ambicioso del mundo.

Vicalvaro
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Suenan sefiales horarias. Son las 6 de la tarde.
El tiempo ha ido pasando y oscurece.

Noticias.

La radio habla de fondo en el bar.

Una nifia requiere la atencion de su madre.
Limpian las mesas que han quedado vacias.
Siempre, alguien, intenta ganar dinero

contra una maquina

disefiada para no perder.

Villalba
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Tonos celestes casi metalicos cubren el atardecer.

Villalba
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El material que estoy rescatando lo podria recoger
cualquiera y no va a ser posible registrar la idea. No me
preocupa ser copiado.

Villalba
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Chas!
Ooju, oji...
la mosca muere.

Villalba
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Horoscopo Chino

CABRA
comprensivos, romanticos,
emotivos y voluntariosos

De 17-2-31a 5-2-32 * De 5-2-43
De 24-1-55a 11-2-56 * De 9-2-67
De 28-1-79 a 15-2-80 * De 15-2-91

Qo o

Villalba
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El futuro estd escrito, de acuerdo,
pero... ¢sabe alguien si tiene
copyright?

Villalba

559



No voy a reflexionar sobre nuestros problemas
sino a refractarme en tus abrazos.

Solucidn
Optica

Villalba
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En la estacion de autobus (no, no era la de autobus), una
mujer me ha preguntado si estoy haciendo la “ruta de los
trenes” y le he explicado someramente la idea de
Lejanias. Hemos estado debatiendo acerca del coste del
Cl y el C2 para ello, pero la he persuadido cuando he
sacado el plano en el que llevo ya tachadas cerca de 50
estaciones. Ha entendido que es algo que ya he pensado
antes. Yo no la he preguntado nada. He dado un paseo
por este pueblo constatando lo que sospechaba y he
acabado en una cafeteria en la que, de nuevo, ella estaba
sentada. He pasado a su lado casi sin saludarla para
seguir escribiendo (sobre ella, curiosamente). No la he
preguntado nada.

He pasado el dia rodeado de soledad.

Ahora, entre tanta gente (y no estoy en mi gran via)
tengo una sensacidon de abrumo que casi me bloquea.

Villalba
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Estoy rodeado de vigilantes de seguridad que ni siquiera
se hablan entre ellos. No me atrevo a hacer las
fotografias y me siento muy, pero que muy intimidado
por sus armas, por sus botas, por su actitud hostil: las
porras incontenibles; de repente sale uno con aspecto de
autoridad y les informa de sus vacaciones de navidad y
uno de ellos dice que no, que no va asi la cosa y se
siente maltratado y armado, muy valiente y fuerte con el
pelo a cepillo. Las esposas a la espalda en el cinturdn.
Hierba que crece entre las piedras en las vias. Saldré del
andén antes de seguir despertando sospechas por
escribir... inocente éo no?

Al fin me atrevi a lanzar unas bombas con mi cdmara que
temo que me incauten, temo que me roben... temo.

Han vuelto.

éPensaran que soy peligroso?

He dejado irse 2 trenes.

Sé que es algo infrecuente. {Sera delito?
No me extrafiaria nada.

Es tan lamentable que todo sea delito salvo
que se diga lo contrario...

Los gorriones ignoran intencionadamente

que estan siendo vigilados.

¢Es delito ser feliz?

¢Es delito escribir sin pedir permiso?

¢Es delito ocupar un asiento sin mayor pretension
que escribir poesia?

Villaverde Alto
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Un cigarrillo apenas empezado

ha muerto en el suelo

bajo la sombra granulada de un banco
corporativo.

Villaverde Alto
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Una sefal indica que hay que arrojarse por las escaleras.
Hay que correr, huir, no vaya a ser que nos sorprenda el
pasar del tiempo ociosos, el ocio es pecado, casi tan
intenso como deberia ser mirarte.

Villaverde Alto
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Una chica cabecea al ritmo de esta musica que lanzan
unilateralmente desde los altavoces de los andenes. No
hay defensa.

Es una chica guapa, pero, de algin modo, tan igual...
Es bonito ver como se mueve su pelo cuando pasa un
tren de carga que no se detiene.

Villaverde Alto
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Debemos atrevernos a vivir con
la intensidad de un olor:
Vivir perfume
perfume
me fu
vivir en me
me per
mite
vivir fuvir vifur
y, en el camino, cantar aunque lo hagamos mal;
mejor si lo hacemos mal:
tendremos garantizado
no morir de éxito.

Villaverde Alto
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Las acciones simples las podemos hacer
sin ninguna excusa. Las excusas son

el triunfo del conservadurismo... y una
forma sutil, muy sutil, de muerte.

Villaverde Alto
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Palabras: palabras que vienen a borbotones cemento
antes pasadizo niebla asfalto camién silencio pasos
asociacion piernas que susurran, carros combinados
compra-venta pan estdmago clacson a borbotones negro
ruedas sin sentido pero puedes, si, buscarlo.

Villaverde Bajo

568



Un rio de gente que va y viene
entra y sale.

Prisas. Siempre hay poco tiempo
édénde?

Villaverde Bajo
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Gruas gigantes arrancan de los pechos los pezones
y los llevan al sol, sin sacarlos del mar de nubes
gue engendran las lagrimas.

Sus propias lagrimas.

Villaverde Bajo
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En un balcén cuelgan:
* una camiseta negra de manga larga
* un pantaldn verde tendido por las perneras
* una toalla azul verticalmente
* una sudadera gris con las mangas mas claras, casi
blancas
* dos pafios de cuadrados azules y blancos de cocina
(supongo)

En otro:
* 5 servilletas verdes
* un mantel redondo haciendo juego

En un tercero
* 2 camisas negras
* una sabana blanca con motivo estampado repetido y
celeste

En ninguno de ellos se ha tendido un corazon.

Villaverde Bajo
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Eliminar las palabras inutiles;
mas aun, las innecesarias,
mas

y

Villaverde Bajo
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¢Qué ocurrird si me exprimo tanto
que me quedo en silencio?
Que escribiré, por fin, mi mejor poema.

Villaverde Bajo
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Gira

Gira

negro y amarillo

gira

y se detiene

por un segundo, también mi memoria se detiene.
¢Coémo podriamos vivir sin el olvido?

Villaverde Bajo
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La palabra debe ser mas corta
abra el as
abraza

a

Zarzaquemada
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El tiempo gira

tic tac tic tac

a nuestro alrededor

como los solesluna

hombres que danzan la muerte
rayos de fluor que amenazan hambre
y el reloj gira

gira sin cesar

gira noria gira hoguera gira lineas
de ferro

carril.

Zarzaquemada
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evidentemente
vid.

Zarzaquemada
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Vencer es un lugar extrafio.
Fracasar

Perder también.

Lugares donde el alma llora
donde la vida sufre

dis con ti nui da des.

Zarzaquemada
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