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a mis padres





Prólogo

2003:  Por  fin  cercanías  a  Colmenar  Viejo.  Allí  viven  mis 
padres,  a  quienes  va  dedicado  este  libro.  ¿Estaremos 
entonces, ahora, más cerca? Llego a la estación y pienso 
¿Cómo sería un libro hecho en todas las estaciones de tren 
de Madrid, empezando en esta? ¿Me sentiría más cerca de 
lo que me rodea?
Cercanías o Lejanías: sólo depende de uno mismo. El tren 
no me ha acercado, pero el paso del tiempo compartido, el 
afecto incondicional, la comprensión y aceptación mutua, sí 
lo han hecho.
Lejanías  es  un  proyecto  que  nace  de  la  necesidad  de 
demostrar  que  la  distancia  no  existe  y  al  mismo  tiempo 
existirá  siempre,  que  los  medios  de  comunicación  no 
comunican  ni  los  medios  de  transporte  transportan: 
seguimos siendo los humanos quienes hemos de comunicar 
o transportarnos... los medios son sólo eso, los que están 
en medio.
En el 2003 manejo la idea de recorrer todas las estaciones 
de tren de la Comunidad de Madrid acercándome a todos 
esos lugares que desconozco y gastando tiempo en ellos, 
realizando al  menos 3 poemas y 3 fotografías.  Le dedico 
Noviembre y Diciembre de ese año a la fase, llamémosla, 
recolectora, visitando casi azarosamente las 81 estaciones 
que  en  aquel  entonces  formaban  parte  de  la  red  de 
cercanías  de  Madrid,  con  libretas  hechas  con  papeles 
reutilizados  que  voy  haciéndome  día  a  día  con  una 
grapadora.
Después  de  Colmenar  Viejo,  no  sé  si  casualmente,  la 
siguiente estación en mi recorrido cronológico fue la UAM, 



tierra donde estudié, y, la tercera, Alcobendas, donde vivió 
mi primera novia digna de llamarse tal.
Entre Enero del 2004 y Mayo del 2004 paso a máquina casi 
todos los poemas textuales y comienzan las dudas acerca 
de cómo manejar los poemas más gráficos.
Una vez recopilado el  material,  me veo en la tesitura de 
presentarlo como libro de poemas y, desde muy el principio, 
veo  que  el  tema  del  formato  va  a  ser  decisivo.  Lo  que 
también resulta deseable desde el principio es la posibilidad 
de recorrerlo de distintas maneras, para que cada persona 
pueda encontrar su propio camino, decidir dónde detenerse 
y qué mirar.
La  cantidad  acumulada  de  algo  que  he  venido  en llamar 
foemas  es abrumadora y pienso, por momentos, en que 
necesitaría  una  base  de  datos  o  algo  así,  pero  no  me 
convence  hacerlo  dependiente  de  una  instalación  de  un 
programa. Está claro que el libro-multimedia irá en CD, pero 
sé  poco  más.  Entre  unas  cosas  y  otras,  se  perfila  una 
decisión  técnica  que  va  acompañada  de  consecuencias 
tecnológicas:  será  un  libro-web  que  pueda  ser  accesible 
desde cualquier lugar sin más que un navegador.
Pero  a  pesar  de  mi  experiencia  en el  medio,  yo  soy  un 
dinosaurio  de  estas  cosas,  alguien  que  sigue  tecleando 
código HTML en un editor que el resto del mundo considera 
infernal: el VI. Me hago con una versión algo  friki para mi 
sofisticado windows y me doy cuenta de todo lo que no sé.
Requiero conocer cosas que se llaman hojas de estilo o CSS 
y no tengo ni la más remota idea de qué es eso, así que a 
aprender. Practico con unas cuantas webs como la de Clave 
53 o cuando le regalé la suya a mi amor, Carmen de la 
Rosa, antes de que Lejanías pueda ver la luz, pero siempre 
pensando en ello. Más evidente aún era la proximidad de 
este libro cuando hice mi primera Exposición de Fotografía 
Distribuida  o  el  Proyecto  Silla  (Deconstrucción),  con 
bastante  código  JavaScript  para  gestionar  la  información 
almacenada  en  arrays  de  objetos  en  local  sin  tener  que 
hacer miles de páginas estáticas, ni consultas a un servidor.
Puede que esta morralla tecnológica se quede obsoleta en 
breve, pero ¿qué importa?



El proceso de creación es tan importante como la creación 
última, haciéndose extensible ese proceso a todas las fases 
del proyecto, así con la escritura manuscrita, como con la 
edición del código fuente.
Pasados  los  años,  termino  el  libro-proyecto  web y varios 
subproductos  satélites:  un  libro  objeto  con  los  poemas 
visuales (obsequio de boda de mi amiga Susana Espeleta), 
un  DVD  acompañado  del  código  fuente  que  hace  que 
funcione presentado como el corazón del proyecto (Lejanías 
1.0)  y  cinco  libros  correspondientes  a  las  secciones  de 
Foemas Textuales (I y II), Foemas Acciones (III), Foemas 
Visuales (IV) y Foemas Fotográficos (V).
Lejanías,  como proyecto,  es  gratuito  y está a disposición 
pública en la web www.giusseppe.net.

Giusseppe Domínguez
Madrid, 2003-2009

http://www.giusseppe.net/
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Acción: Desencuentro

2 personas dándose un abrazo 
van perdiendo contacto 
2 personas dándose la mano 
van perdiendo contacto 
2 personas dándose la cara 
van perdiendo contacto 
2 personas caminan hacia atrás 
alejándose la una 
de la otra 

 

 Atocha

15



Acción

Coger hojas caídas de otoño en la ciudad 
3 o 4 hojas y dibujar sus contornos 
contra un folio en blanco con lápiz 
de alma de grafito. 

 

 Atocha
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Acción

Ir a mitad de un sendero en el campo, 
en el campo de verdad, preferiblemente 
sin una valla cerca (es difícil). 

Hablar en alto. 

Recitar lo siguiente: 

soy un hombre 
he venido al mundo a exprimir la vida 
no voy a dejar que la vida me exprima 
no voy a dejar de luchar con la muerte 
mientras siga siendo un hombre. 
soy un hombre 
he venido al mundo a exprimir la vida 
no voy a dejar que la vida me exprima 
no voy a dejar de luchar con la muerte. 

 

 Cercedilla
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Acción: Imposibles I

Caminar en línea recta hasta no poder seguir avanzando. 

Allí, pensar si es imposible. 

 

 Coslada
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Acción

En mitad de un camino de montaña helada 
gritar en silencio intentando 
deshacer el hielo. 

 

 Coslada
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Poema triste:

llorar solo en lugar público 

 

 Doce de Octubre
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Acción: Tierra

Coger 1 bote de pintura blanca preferiblemente recién 
concluido, pero aún con restos. 
Agitarlo contra una tabla de madera sin tocarla, hasta 
obtener el dibujo aleatorio de una galaxia nueva. 
Buscar, en ella, un planeta en el que quisiésemos 
habitar. 
Llamarlo Tierra. 

 

 El Barrial. CC Pozuelo.

21



Transformo

Saco una palabra de su entorno y la 
visto con nuevos trapos. Ahora la lla 
maremos poesía. 

 

 El Escorial
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Desencuentro

Obra de teatro en 1 acto. 

Acto I 

Escena I 

Un hombre entra en una tienda de artículos de 
complementos. 
Busca una pinza para su mujer y dice - hola - a la 
dependienta que es una mujer muy vieja. 
Entra una chica de pelo largo moreno y ondulado, pero 
no muy ondulado. 
Él está de espaldas viendo los precios de las pinzas para 
el pelo. 
Se da la vuelta y la ve a ella, de perfil, reconociendo una 
antigua novia. 
Le late de prisa el corazón. 
Sale apresurado de la tienda dejando las pinzas y sin 
despedirse. 
Ella no da muestras de darse cuenta. 

FIN 
 

 El Goloso
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Acción

Pisar con mucha fuerza una rama seca. 
Oír su crujido. 
Pensar que tuvo vida.

 

 El Pozo
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Nadear

dic. de la acción consistente en intentar componer 
poemas en la nada. Aplícase también al esfuerzo por 
encontrar motivos para alegrarse roedeado de vacío. 

 

 El Tejar
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Acción en vídeo: Día

Anochecer 

Alguien va metiéndose en una boca de estación, de las 
que están al nivel del horizonte, hasta que desaparece. 

Amanenecer 

Salir de una boca de estación como esta: 

 
Día 

(1)Amanecer 
(2)Comer algo, tirar los restos a la basura 
(3)Anochecer 

Grabar la realización de estas 3 acciones de forma 
sucesiva. 
Preferiblemente en Embajadores. 
 

 Embajadores
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espiralar

acción de espiral, puede ser caminando de dentro a fuera 
o de fuera a dentro. Ambos caminos pueden llevar a algo 
irrealizable: lo infinito. 

 

 Entrevías
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Poema sin palabras: Mudo.

Mi aliento. 

 

 Fanjul

28



 

Descomponer las palabras en 
consonantes 
y 
vocales 

cnsnnts o oae 
vcls oae 

No son tan diferentes. 

 

 Fanjul
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Ponerle un punto a la i. 
Un punto distinto cada vez. 

i

 

 Fuenlabrada
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Acción

Sentarme en un banco de un parque con un bolígrafo y 
una hoja de papel. 
No levantarme del banco hasta que ya no se pueda usar 
para más cosas la hoja de papel. 

 

 Galapagar-La Navata
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Acción

Contar ovejitas hasta quedar rendido 
visualizándolas. 
Empezar con el cero. 

 

 Galapagar-La Navata
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Tirar un papel de publicidad en color, preferiblemente 
satinado, al suelo habiéndolo arrugado con anterioridad. 
Un día de sol y viento de intensidad variable. Hacerse 
amigo de la hoja arrugada de papel e intentar mantener 
un diálogo con ella.  

Mi hoja está triste 
tiene miedo 
le digo al oído que no tiene 
que ahora puede relajarse. 
Nadie va a pisarla ya. 
Es una promesa que no puedo cumplir 
pero le pido calma, que ahora 
no viene nadie. 
Ya – contesta con ironía – ahora. 
(Acaba de pasar cerca un triciclo 
y he notado por primera vez (vez primera 
la pena que me daría que esta hojita 
se fuese 
y, sin embargo, sé que no ha de irse) 
Así, así, toma bien el sol 
que te vas a poner morenita. 
¿Te das cuenta de lo linda que es 
tu sombra? 
Ya, ya sé que esta vez has estado cerca pero 
mira la viejita ni se ha enterado de que estabas 
hablando conmigo. 

 Getafe Central

33



¿De verdad quieres ser una palabra? 
Bueno, dame un poquito de tiempo 
para pensarte. 
¿Te valen 2 palabras? 
Vale, venga... sigo pensando.

TRIQUI  

 Getafe Central

34



¡Tenías razón! 
No hacía ninguna falta una palabra larga. 
¡Qué bien! 
Como palabra ya no te puedes ir aunque 
te den patadas inconscientes. 
Y yo, 
¿crees que algún día 
podré ser una palabra?  

 Getafe Central

35



Acción: Página en blanco

Escribir en una página en blanco 
un nombre. 
Ya nunca más es 
una página en blanco.

 

 Laguna

36



Acción: Poema de verano

Chapotear descalzo en un charco en la calle 
bajo la lluvia. 

 

 Las Águilas

37



 

en una valla 
escribir
en una cara 
sostenme 
y en la otra 
contenme 

 

 Las Águilas
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Acción: ¿?

Dar  un  grito  en mitad  de  una  plaza  llena  de  gente  y 
cuando se acerque alguien a preguntar qué pasa, decir, 
con  expresión  de  sorpresa:  ¿a  mí?,  nada,  ¿por  qué? 
Continuar el diálogo que surgiera intentando hacer que la 
otra persona o personas sean quienes contesten. 

 

 Las Margaritas-Universidad
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Acción: Vaho

Situarse en un lugar frío. Muy frío. 
Soltar un chorro de vaho contra el viento. 
Notar en la cara la calidez 
de nosotros mismos. 

 

 Las Matas

40



 

No sé qué voy a hacer con este material 
¿cómo editarlo? ¿cómo? 
Incluso registrarlo será un problema 
... pero es posible que sea justo eso (ese problema 
lo que quiero hacer con este material. 

 

 Las Retamas
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Acción

Escucha toser a una persona y, 
con los ojos cerrados, 
intenta averiguar cuanto tiempo 
le queda de vida. 

 

 Las Zorreras
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Un acto público:

Decir tu nombre en frente de un espejo. 

 

 Los Molinos
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Acción

Sentarse  frente  una  mesa.  Tomar  bolígrafo  y  hoja  en 
blanco (preferiblemente escrita por una de las dos caras) 
y escribir todo aquello que diga cualquiera que pueda ser 
escuchado. Olvidar todo aquello que se dijese y no fuese 
apresado en el papel. 

Taquigrafiar la realidad. 
¿qué realidad? 

Ejemplo 1: 
Tuan tuan tuan no 
mírame estoy no detesto 
ya se vendrán 
curar comprender 
dar vuelta atrás respirar 
mi respirar vuelve 
a sonreír 
tu voz 
sin mirar sin escapar sin correr 
la azotea debes comprender 
atrás otra vez sentirás 
corazón que todo ausencia de tu voz 
ahora puedo que lo nuestro es la esencia de tu... 
cuando latir mi corazón en la que me niego me niego me 
niego me niego 
NO 

 Móstoles

44



Acción

Levarse un resto de café a los labios (café con leche) 
y dejar gotear el vaso sobre el papel. 

Soplar para que se seque. 

No temer los cambios 
de forma 
El azar es más poderoso 
que uno mismo.

 

 Móstoles

45



 

Voy a llenar una urna de agua 
Voy a llenar una botella de vino 
- tinto. 
Voy a dejar caer el vino en el agua 
Voy a ver ese extraño dibujo efímero

 

 Móstoles
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Vidrios IIII

Objeto: 
Pedazos de cristal procedentes de una botella de vino 
tinto y otros de una botella de vino blanco, bien 
machacados y esparcidos por el suelo de una calle no 
muy transitada.

Título: 
Mar de cristal.

 

 Móstoles
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Acción: Viaje en silla

Una silla. 
Un cristal grande a la espalda. 
Un foco de luz detrás del cristal, al otro 
lado de la silla, iluminando hacia la 
silla que proyecta su sombra en el suelo. 
Se invita a sentarse al espectador 
y mirar su sombra en el suelo. 

El foco se mueve despacio en la 
horizontal haciendo “moverse” la sombra 
del espectador y la silla. 

(en el tren)

 

 Parla
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Fabricaré el silencio 
con este poema. 

 

 Pinto
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Acción

Hacer una foto a un fotomatón. 
Insultar a un espejo (mirándolo 
de frente 
de perfil

 

 Pozuelo
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Acción: Garabato

Coge una hoja en blanco, 
completamente en blanco 
y traza un garabato con 
mano decidida pero no 
firme. 
Déjala ir como si no fuese 
tu mano. 
Descubre lo que has hecho 
y escribe letras en todas las áreas 
encerradas. 

 

 Pozuelo
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Acción: Expresión en expansión

En 1000 globos escribir la frase 
o sentencia “expresión en expansión”. 

(también en el pecho de una 
 camiseta blanca de mujer 
 asustada) 

 

 Pozuelo
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Preparación o boceto de "Principio de Incertidumbre"

Frente un espejo, poner un 
atril forrado de tela negra sobre el que 
poner una cámara de fotos que se 
fotografíe a sí misma sobre fondo 
negro. 

 

 Pozuelo
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Trabajar la serigrafía en un futuro 
para serializar. 
Quiero ponerme 
serio 

 

 Príncipe Pío
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Papel continuo. (Acción?)

Varios metros cuadrados. 
Escribir en el suelo un poema de poemas 
en un papel continuo 
como si la poesía no terminase nunca. 

 

 Príncipe Pío
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Acción: Sucedáneos I

Tomar una brizna de hierba. 
Ponerla en un colchón. Sin sábanas. 
Acostarse bajo una bombilla 
(de 60 watios) 

 

 Puente Alcocer
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Acción: Sucedáneos II

Arrugar contra el pecho 
una fotografía suya. 
Decir, bajito: te quiero. 

 

 Puente Alcocer
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Acción: 3

Pedirle a una niña de 3 años 
que diga 3 palabras. 
Darle 3 besos. 

 

 Puente Alcocer
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¿qué 
quiero 
hacer? 

Leer este poema al menos 1 vez al día 

 

 Ramón y Cajal
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Acción

Soltar 100 moscas en una caja de cristal de 1 metro 
cúbico. 

 

 Recoletos

60



Acción: Olvido

Tomar una rueda y escribir  una palabra  con una tinta 
fresca del color de la ropa interior de una mujer bella en 
la parte que está en contacto con el suelo cuando se hace 
rodar la misma.
 
Hacerla  rodar  hasta  que  ya  no  deje  ninguna  huella 
impresa.

 

 San Cristóbal Industrial
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Acción

en un vaso de agua (lleno) 
verter zumo de kiwi 
hasta que la tecnología de neón 
invada el mundo. 

Parar súbitamente. 

 

 San Cristóbal Industrial
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Acción

Recoger un objeto del suelo 
(arrojado allí indebidamente) 
y tirarlo a la papelera más cercana. 
Escuchar el agradecimiento de los elefantes 
acompañados a morir al cementerio. 

 

 San Fernando
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Lápiz de ojos 
para escribir miradas. 

 

 San Fernando
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¿Cómo de grande eres capaz de hacer una letra? 

 

 San Yago
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Una decisión importante

Elegir una palabra para hacer algo con ella. 
Elegir una letra. 
Elegir un silencio. 

 

 San Yago
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Bajo. 
Subo. 

Bajo. 
Subo. 

Bajo. 
Subo. 

Bajo. 
Subo. 

Bajo. 
Subo. 

Lo lleno todo de puntos. 

 

 San Yago
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Acción

En una hoja de 4 metros cuadrados (2x2) escribir 
poemas. 
Plegarla con sumo cuidado. 

El título irá en la parte no escrita. 

 

 Santa Eugenia

68



Poesía. Acción

Ver la sombra de un cuchillo 
sobre el suelo. 
Variar la posición de la luz 
para jugar con la forma de la hoja 
hasta que sólo quede una línea. 

Sobre esa línea, caminar con cuidado. 
Titularlo: poesía. 

 

 Torrelodones

69



M-7774-YC

¿Crees que hay forma de matricular el amor? 

Toma la definición dada en el diccionario matrícula 
y adjúntala a este texto. 

Lo lamento, lector: requiero que hagas cosas. 

 

 Torrelodones
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Arrojar un papel 
(quizás un papel conteniendo un poema) 
a una papelera 
puede ser un acto muy violento. 

 

 Torrelodones
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Mirar al mundo (alrededor de uno mismo) 
sin que importe ser mirado. 
Dejarse maravillar por los gorgeos de la naturaleza 
aunque los haya hecho el hombre. 

 

 UP Comillas
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Acción: Fe

Dirigirse convencido hacia unas puertas 
automáticas que se abren accionadas 
con una célula fotoeléctrica. 

 

 Valdemoro
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Acción

Unir 2 clips de oficina (encadenarlos). 

Darse cuenta de lo fácil que es unirlos 
y lo difícil que resulta separarlos. 

 

 Villalba
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ABCdiario

Una foto del periódico ABC 
o el mismo periódico en sí 

La fecha no 
importa, pero 
ha de ser de 
un lunes a 
jueves.

 

 Villalba
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Acción: En un andén de una estación

Sentarse en un banco (también puede hacerse de pie) 
y contar el número de adoquines 
que nos separa de la vía. 

Las acciones simples las podemos hacer 
sin ninguna excusa. Las excusas son 
el triunfo del conservadurismo... y una 
forma sutil, muy sutil, de muerte. 

 

 Villaverde Alto
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Acción?

Darse tiempo como si se pudiese 
agarrar entre los dedos arena de playa 
y, poco a poco, llenar una botella. 
Somos esa botella. 

 

 Villaverde Alto
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Acción

Lanzar una mirada a lo más colorido que se pueda 
encontrar un día de cielo gris espeso. 
Disfrutar comprendiendo que el mundo se oscurece, 
pero no se extingue. 

 

 Villaverde Bajo
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Acción

Mirar desde lo alto. 
Ver en el fondo un río de humanos 
un río con futuro, con brazos llenos de armas 
un río de frutos y paz 
un afluente verdadero 
de la poesía. 

 

 Zarzaquemada

79
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